阴晴|名家论艺|了庐:从“阴晴众壑殊”看山水画的现代性( 三 )


记得苍龙岭是从北峰到中峰,中间高的落差800米,就像一个房子上面的屋脊一样,中间空间这一条道有500米,在500米中间有800米的落差,这个高度相当高 。当时路都是坏的,我在上面爬,眼睛都不敢看的,两边都是悬崖峭壁,链子也是坏的,怪不得有记载唐代的韩愈到那里就哭了,把书都扔掉了,那真是险——有时感觉这简直是玩命的事情啊 。
爬上去后我们在华山西峰的山洞里待了一晚,山洞里非常之冷 。后来下山,更险,上山容易下山难,往下走特别害怕 。所以对于华山苍龙岭,现在回忆起来还是害怕,我当时想我如果从山上掉下去了,家里人可能也不知道我掉在什么地方,人都没有了,这个苍龙岭太险了 。
回来以后印象一直在,一直想把这种险表达出来,但是不知道怎么表现 。我平时到上山就是玩,痛痛快快玩,玩到乐而忘返 。
后来直到1990年代,才画了《苍龙岭》,比这批阴晴的山水作品晚 。
阴晴|名家论艺|了庐:从“阴晴众壑殊”看山水画的现代性
文章图片
了庐《苍龙岭》
其实就我的创作感受而言,用哪一种笔墨来表现,一方面是一定要触景生情——这是用诗人的方法,所谓乐在其中,乐而忘返,情就在其中了,这时候思考方式就出来了,你表现出来的情景就有诗意了;还有一点很重要的,现在很多人创作,首先他们一种错误的想法是怎么表现现代,总爱从形象上考虑,实际上还是不要先从形象考虑,不妨就从面对真实的具象,去感觉,不管整体还是局部,如果把这样的感觉表现出来,我认为那就是现代的 。
在这一系列“阴晴”山水系列作品中,我并没有特意去考虑现代性,只是通过抓住了局部 。
王维在《终南山》诗中有句:“分野中峰变,阴晴众壑殊”,抓住阴晴,这是传统哲学思想的表现 。我后来借鉴这一点并有意识地思考与创作,根据不同的地点具体抓住自己感觉的一种局部或者整体去进行表现,不刻意,也就是把自己最真实的感觉来表现出来,这种感觉整体出现也可以,局部出现也可以,我个人以为这样表现出来其实就是现代的 。
现在不少人常说要有时代性,其实时代性并不是形式上的,包括借鉴西方绘画,也不应该刻意,而应该把自己对山水的独特感觉表现出来 。
(注:本文根据了庐口述整理)