梁晓声|《人世间》原著作者梁晓声祖籍山东，是最早的“闯关东”后代( 二 ) |人世间

本文图片

1949年生人的梁晓声是新中国的同龄人，曾推出《这是一片神奇的土地》《今夜有暴风雪》《雪城》《年轮》等作品，梁晓声是“知青文学”的代表作家，他被评论认为是一位“具有深切的平民意识的作家” 。
在东北生活了几十年，但梁晓声谈话间没有流露出东北话的口音，反倒是几次把“容易”说成了“勇易” ，让人听出了山东话的胶东味儿。梁晓声的祖籍是山东荣成，他说自己大概是历史上最年轻的“闯关东”者的后代。 “当年在一批批被灾荒从胶东大地向北方驱赶的移民中，有个年仅12岁的孓孓一身衣衫褴褛的少年，后来他成了我的父亲。 ”梁晓声曾在文章中这样提到过自己的父亲。在家里，当父亲把“咱”说成“砸” ，他能够听出其中自豪的意味。
梁晓声不清楚自己身上是否带有山东人的性格基因，但是刚直是父亲独特的性格标签。在梁晓声的记忆中，父亲不管在生活中遇到什么样的困难，都很少开口去求助别人。即便因为生活困难可以向单位申请补助，他也从来没有提出过这方面的要求。梁晓声记得，当年邻居在谈到父亲的时候会说这位梁家大哥是“房顶开门、屋地打井” 。 “就说任何困难都尽量不求别人，如果没有门的话，就在房顶开一个，如果没有水的话，就地来打。 ”
父亲的刚直性子通过血脉又流淌在了梁晓声的身上。他说自己这一生，也不曾为自己的事情求助过任何人。 “我有时候会给领导写信，那都是为了别人的困难，有些还是为了我不认识的人。写这些信的时候我是没有心理障碍的，因为不是为自己或是自己的亲友，所以就写得很仗义直言。 ”

本文图片

以1982年发表《这是一片神奇的土地》为起点，梁晓声已经在中国文坛执笔近40年，是名副其实的常青树。有人统计过，他发表的各类文学作品加起来已经有2000万字了。谈到保持高产写作和旺盛创作力的原因，梁晓声反倒说这是因为自己的“寡趣” 。
不爱聚会，不喜社交，不上网，梁晓声认为自己在生活中是缺乏趣味的，不过也正是这样，才为自己的写作留出了充足时间。 “大家的时间都差不多，现在生活中能带给我们愉悦的事情太多了。你要是很愿意出去玩，喜欢打麻将、上网，热衷在朋友圈里交流，你照样没有时间。我这些爱好都没有，这剩下的时间就要做一点有意义的事情。我写出来东西能印成书，大家还认为值得一看，这就把日子变成了一种意义。 ”
梁晓声曾在北京电影制片厂、儿童电影制片厂和北京语言大学三个单位工作，而这些单位都不要求天天坐班。 “这一点应该是很‘凡尔赛’的，也是很幸运的。这样我就能有时间阅读，进行喜欢的写作。因为我总觉得自己经历了生活中的一些事后，就有那种想写出来给人看的愿望。 ”
如今70多岁的梁晓声依然笔耕不辍，他说，到了自己现在这个年龄，写作真的是一件非常吃力的事情。 “不只是消耗心血，有时候直接是一种身体的耗损。 ”但书桌前的不懈耕耘，让梁晓声有了丰收的喜悦。 “一天能写两千字，十天写两万字，一个月就有六万字了。 ”
【梁晓声|《人世间》原著作者梁晓声祖籍山东，是最早的“闯关东”后代】梁晓声说，现在他正在进行写作的收尾工作。 “我经常跟出版社的同事编辑朋友们谈到，这可能就是我们编辑和作者之间关系最后的句号，以后我可能就没有精力了。 ”写了大半辈子书，梁晓声感觉自己现在像是一个老木匠。 “一生做了很多木工活，最后当要关张的时候，他要收拾一下自己的工作坊。看一看这个活儿还没做完，那边还有一块料，希望把这些都做完之后，把工作坊打扫干净了，门一关上了锁，那就结束了。 ”