夏天|《奠》

替老徐完成他在人世间最后一段琐碎 , 看着他被装进一个瓷坛子里 , 然后是大理石砌成的一尺来见方 , 浅浅地埋于地下 。 于是大家一起往前走 , 记得他并忘记他 。 所有人都终于会变成一张相片 , 并可以被无痛地提起;可是老徐 , 在这之前 , 我还想为你说点什么......
关上灯 , 点一支烟 , 回忆像黑暗和咳嗽一样滚滚而来 。 这几天大家都在用各种方式回忆着你的越野 , 好像你的生命里没有其他 , 真没有了吗?
认识老徐缘于将近 20 年前的一次进藏 , 那会儿我20出头 , 老徐和我一样属猴 , 大我整整一条代沟 , 可比现在的我还要年轻几岁;一开始 , 他像个沉默的陌生人一样坐在副驾上 , 这个过程约莫有10来分钟吧 , 突然他说“我开吧” , 我说“没事我才开了500 米不累” , 他说“我晕车 , 只能开 , 坐不得” , 我说“那我就自驾改包车 , 完了司机还和我AA呗” , 他说“哦对 , 亏了” , 说话时满脸跑眉毛的表情像个大男孩 , 于是我们以为的代沟就这样被抹平了 , 当然从此以后和老徐在一块儿就再没摸着过方向盘 。
从开上车那一刻起 , 老徐就开启了评书模式 , 从他开着拖头倒卖走私货聊到自由、理想 , 聊到多年以前那个夏天世界中心的那个广场;于是 , 他在我心里就隐隐成了一个平凡但英雄般的符号 , 每每想到他我总会想起一只顽皮叛逆的拳头 。 是的 , 拳头 , 直到离开 , 老徐一直在为了理想挥舞着自己 , 活得温和却有棱有角 , 永远精力充沛眉飞色舞 。 甚至到现在 , 我还无法相信这个50多了走起路来还蹦蹦跳跳的老男孩已经在肉体上被生活消灭了 。 对不起 , 老徐 , “消灭”是个充满恶意的词 , 但请你允许我用它 , 因为我心里充满了惋惜和对生活的恨意 , 你怎能没有倒在那年夏天广场上的枪火里 , 却败给了琐碎生活的煎熬 。
一声叹息 , 烟头又烧着手指了......
【夏天|《奠》】哦对了 , 我这次鬼使神差的回到福州 , 是不是你设的局?在我到达的几小时后你就跑了 , 是故意的吧?又特么调皮了!无论如何 , 你走了 , 世间少了一个沉重的肉身 , 彼岸多了一个有趣的灵魂 , 继续挥舞拳头吧 , 老徐!你还是多年以前广场上的那个少年——徐景旗 , 祝福彼岸 。
嗯 ,给你选支歌吧 , Dream Theater的《The Spirit Carries On》好不好? 好好复习一下英文 , 你临时抱耶稣脚信了基督教 , 人家那边信洋教的都说英文 , 别给我丢人 。
老徐 , 这一生有些短 , 还有好多话没有说 , 留着以后慢慢说吧;我会去看你的 , 如果我记得的话 , 如果 , 你终于可以被无痛地提起 。
吴凡 铁皮小包
2022年3月22日凌晨 福州