|诗最有意义的是它的方向,而不是具体的抵达|第23期解放书单( 二 )


相比于生命之真 , 生命之趣 , 张炜更看重的是生命之力 。 虽然都是“心里一直放不下”的诗人 , 但张炜有自己的偏爱 。 五位诗人中 , 他最欣赏韩愈 , 因为韩愈寄托和盛放了他对理想诗人、理想生命的全部期许 。 表面看 , 韩愈言行峻急 , 到老了还莽莽撞撞 , 但是他的快语冲破了慎思 , 他的不平则鸣 , 他的一往无前的浩然之气 , 是源于生命的伟力 。 被张炜视为正儒楷模的韩愈 , 文起八代之衰 , 以一己之力横扫日益颓废的文风 , “是一个不可绕开的文化乃至社会的勇敢变革者” 。 张炜激赏韩愈身上惊人的智慧和勇气 , 源于“正儒”传统的正气、锐利的进取性和不妥协性以及显赫独立的品格 , 这些铸就了动荡人生中的浑茫诗风 , 更使得诗人经受住了时间的淘洗 , 最终超越于时代之上 。
写过《古船》《九月寓言》 , 在理想主义大潮中浸润过的张炜 , 读陶渊明、读李杜、读五诗人 , 毋宁是读古人 , 不如是古人读我 , 他是带着自己的先见去寻找理想作者 。 这是一个双向寻觅和确证的过程 , 好在 , 他明白此路崎岖又“寥落如明星” , 因此 , 他对笔下的人物虽有惋惜 , 但不苛求 , 他喻江州草堂为“留在逆旅上的一座生命的纪念碑” 。 只是他惋惜和不平的是才华横溢的诗人的“颓然自适” , 最后在自己的精神国度里走投无路 。
张炜读唐诗 , 是别有怀抱 , 是为时代张目 。 读唐诗 , 实是在与古典时代的诗人重访中获取力量 , 恢复我们审美感知的能力 , 恢复早已失聪的生命感觉 , 恢复朴素的真挚 , 恢复生命的趣和力 。
(作者系《探索与争鸣》杂志编审)
|诗最有意义的是它的方向,而不是具体的抵达|第23期解放书单
本文图片

《唐代五诗人》
张炜 著
【|诗最有意义的是它的方向,而不是具体的抵达|第23期解放书单】人民文学出版社