柜台|童年·书店·书( 二 ) 雷锋|柜台|chuan|书架|奶奶|妈妈

刚开始买书时，我并不识几个字，常常是买到新书后自己先根据图画连看带猜地翻一遍，然后等妈妈有空了再给我和弟弟讲一遍。儿时记性好，妈妈讲过一遍自己基本上都能记住、复述出来，再讲给小伙伴们听。读过的每一本小人书，内容都深深嵌入脑海中了，甚至夜里有时还会辗转难眠，为主人公的命运欣喜着、遗憾着、伤感着。
上学后，我最愿意上的就是语文课，因为老师会教我们认许多字。再去书店，我会指着书名念出来，让老伯伯拿给我，而不是像最初那样只是根据预算买书。印象最深的是，有一次看到一本《雷锋传》，那时已经学了多音字，知道“传”不仅念“zhuan”还念“chuan” ，但它和雷锋搭配起来到底念哪个读音，还真不敢确定。我就问老伯伯，令人纳闷的是老伯伯居然也拿不准，记得他仔细地端详着书的封面，还摘下眼镜端详，喃喃自语着：“这到底是雷锋zhuan呢，还是念雷锋chuan呢。 ”我好生失望，不是因为这个字到底念啥，而是我一直认为老伯伯守着这么多书，应该是最有学问的，他怎么能不知道呢。
在一趟趟光顾书店的过程中，我成长着，身高由踮着脚才能够到柜台，到可以隔过柜台平视书架上的书，再到可以将胳膊肘伏在柜台上翻书……读书的品位也渐渐建立起来，有选择地去读并且还很狡猾地学会了蹭书看。拿过一本书来，便伏在那里翻阅，老伯伯并不干涉，只是提醒我别把书弄折了，那样就不好再出售了。
【柜台|童年·书店·书】后来，父母工作变动，我们全家搬离了那个小城。一晃四十多年过去，我再也没机会回去，那个小小的书店恐怕早已不在了。曾经有那么几次，它还出现在我的梦中。它已成为我童年中的一束光，引导我走进书的海洋，照亮知识的殿堂。