|我家书橱一角｜听鲁迅的话 |孙赛波|炬火

文｜孙赛波
“旧历的年底毕竟最像年底……”
儿子从幼儿园回来，手里挑着一串用红色纸筒做成的鞭炮，我脑子里几乎条件反射般地冒出了上面这句话。紧接着， “愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走”“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡”“从来如此，便对吗”……一连串略带绍兴口音的弹幕密集滚动在心头。我知道，又到重读鲁迅的时候了。
这套《鲁迅全集》是我经济能力允许后购入的第一套书，经过十几年摩挲，常翻的几本封面已有了“包浆” 。

本文图片

本文作者孙赛波的书橱一角
第一次遇到鲁迅，我还是个小学生。一天夜里，我拖出了爷爷藏在床底的一个纸箱。爷爷退休前是中学校长，退休后回村就带回了这箱书，宝贝一样藏着，奶奶跟他要一本夹鞋样都不给。
我战战兢兢地从纸箱里随机抽出一本，书名是《鲁迅小说选》，第一篇《狂人日记》中， “大哥正管着家务，妹子恰恰死了，他未必不和在饭菜里，暗暗给我们吃”这样的描写，不满十岁的我看得心惊肉跳，又忍不住读下去。
凌晨三点，读完最后一篇《伤逝》，我偷偷把书塞回纸箱，又把纸箱塞回床底。作为一名好奇心旺盛的小学生，我记住了《阿Ｑ正传》中的一句“记着吧，妈妈的……”第二天，给同桌讲完题后，我引用了这一句，小小年纪就遭遇了没进社会之前的第一顿毒打。
上了中学，几乎每册语文课本中都有鲁迅的文章。大段背诵原文成了我的一大爱好。发展到后来，每天从起床跑早操到夜晚就寝，只要是清醒状态，任何对话我都使用“迅哥体” ，惹来不少白眼，我却自得其乐。
随着了解深入，尤其是大量接触其杂文后，我愈发喜欢那个尖刻的、热切的、无奈的、奋争的、矛盾而统一的鲁迅。他是写出“人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹”的人间清醒鲁迅，他也是写出“有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。此后如竟没有炬火：我便是唯一的光”的孤胆侠客鲁迅。
我发现遇到的任何问题，鲁迅都给出了清晰明确的回答。
前路迷茫时，他跟我说：“其实世上本没有路，走的人多了，也便成了路。 ”
面对诱惑时，他跟我说：“金子做了骨髓，也还是站不直。 ”
急于求成时，他跟我说：“巨大的建筑，总是一木一石叠起来，我们何尝做做这一木一石呢？”
伤心失败时，他跟我说：“伟大的心胸，应该表现出这样的气概——用笑脸来迎接悲惨的厄运，用百倍的勇气来应付一切的不幸。 ”
细想来，鲁迅于我，是启蒙者，是导师，是图腾，是光！
【|我家书橱一角｜听鲁迅的话】听鲁迅的话，做“大写的人” 。