|经典性与文学性的完美结合，卡夫卡的名著《城堡》，值得一读再读 |巴纳巴斯|k同奥尔嘉|卡夫卡

《城堡》是奥地利小说家卡夫卡的经典作品。经典著作之所以成为经典，是因为作品本身具备的经典性，正如文学凭借文学性而成为文学。
卡夫卡与他的作品正具有这样经典与文学的双重性，他的代表作《城堡》正是这样一部具备经典性与文学性的名著。

本文图片

《城堡》里的故事是以第三人称的视角展开叙述的。主人公K受伯爵之命去某城堡赴任土地丈量员，却因雪天迷路来到一个归城堡管辖的村子，村子被厚厚的雪覆盖着，雾霭和夜色笼罩下的城堡山模糊不清，就更看不清大城堡了。这是K伫立在从大路通往村子的木桥看到的情景，也是小说的开篇。
他好不容易找到一家酒店投宿，却因拿不出能证明自己身份的材料而受到酒店老板的质疑，为了获得一张入住许可证， K开始了他的奇幻之旅，令他感到诧异的是，城堡虽然近在咫尺，可他却怎么也走不到那里。后来， K的两个助手来了，却没带来任何的土地丈量工具。

本文图片

信使巴纳巴斯带来了城堡主官员克拉姆的信，但克拉姆却始终没有露面。在旅馆的酒吧里， K结识了克拉姆的情人弗丽达，为达到自己的目的， K设法勾引了弗丽达。
K去找村长，从村长口中得知，聘请他做土地丈量员纯属城堡多年前的一次失误。于是，村长安排他去一所学校当勤杂工，但事实上，学校并没有勤杂工的空缺名额。
在学校里， K认识了一个叫汉斯的小孩，汉斯的母亲来自城堡。这引起了K的兴趣，他想去见孩子的母亲，却引起弗丽达的猜忌。
巴纳巴斯的妹妹奥尔嘉向K透露了她哥哥给克拉姆当邮差的苦衷，同时向K诉说了他们家所遭受的不幸，奥尔嘉还提醒K ，不要指望城堡里的官员为他说话。

本文图片

弗丽达受不了K同奥尔嘉的亲密交往而背叛了K ，与K的一名助手同居。此时，巴纳巴斯突然跑来找K ，告诉他克拉姆的秘书想见他一面。
K经过一番曲折见到了秘书，得到的命令却是要他把弗丽达送回去。而此时， K已经同弗丽达分手了，无奈之下，他又回到旅馆的酒吧，虽然想尽了种种办法，最终还是没能进入城堡。
虽然K提出在村中居住的要求缺乏合法的根据，但是考虑到其他某些情况，准许他在村中居住和工作。那个名义上的土地丈量员将得到一部分的满足，他将不懈地进行努力，努力至最后一刻。

本文图片

正如法国文学家加缪说的那样：“卡夫卡的全部艺术在于使读者不得不一读再读。它的结局，甚至没有结局，都容许有种种解释——如果想把他的作品解说得详详细细，一丝不差，那就错了。 ”
《城堡》最后没有结尾。主人公K是个符号式人物，没有人知道他的姓名、来历，也没有人知道他来城堡的真正动机；而与之对应的是， K一直想要进入的城堡从出场时就显得模糊、虚幻，虽然能看到，但却无法靠近城堡，更找不到进去的路。
城堡就是一种对存在的困境的深刻揭示和观照，城堡要你舍弃一些东西，同时又给你完全的自由，它让你永远触摸不到生活的实质，而是给予一片你不得不永远行动的时空。你无法停止怀疑，无法停止困惑，无法停止痛苦，但这一切都是从你生命的本能里衍生出来的，城堡并不直接逼迫你。