|青未了｜马秋梅专栏：又是一年清明时 |马秋梅|青未了|寒食节|苏轼

马秋梅专栏 | 又是一年清明时
又是一年清明时。
红花开遍，绿柳含烟，又是一年清明时。
眼前的景，过去的情，都密密织进思绪里。
清明总是给人以丰收的希望。 “清明前后，种瓜点豆。 ”4月5日是二十四节气的清明，此时气温转暖，草木萌动，天气清澈明朗，万物欣欣向荣。老百姓们开始春播，也期待着秋实。
清明给人以期待中的温暖。清明节又叫寒食节， “过了寒食寒十天，清早傍黑穿布衫” ，这是小时候听母亲告诉我的。每当寒食来临，我都会想起这句话，也会在寒食节到来之前就开始寻找夏天的衣衫。至清明这天，怕冷的老人们，才算又熬过了一个寒冬和倒春寒。
清明给人以诗意。五代冯延巳的“满眼游丝兼落絮，红杏开时，一霎清明雨”飘飞的是缤纷落英，留在心底的是永远的姹紫嫣红；唐代韩翃的“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜”充溢着对皇都春色的陶醉，随着春花翻飞的还有青春得意；宋代吴惟信的“梨花风起正清明，游子寻春半出城”写出了风信花之一——梨花的纯洁无瑕，还道出了苏堤清明游人如织的热闹。

本文图片

清明给人以战胜困难的勇气和豁达。苏轼的《寒食雨》二首中有这样的句子：“自我来黄州，已过三寒食。年年欲惜春，春去不容惜。 ”“小屋如渔舟，濛濛水云里。空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。 ”苏轼在黄州的这段时间，从耀眼神坛掉落泥泞人间，经历着人生最大的失意，亦是他生命里的“寒食”时刻。但也正是这样的磨砺和挫折，才让苏轼真正地成为了苏东坡，成为那个懂得与失意共处，豁达生活的那个人。 “竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。 ”哪怕是平民，他依然是如此的潇洒、达观。
清明给孩子们以欢乐。 “寒食不插柳，死了变小狗”这句话更是深刻在我的心里，因为我就是在这样的习俗中长大的。春和景明，柳树青青。长长短短的柳枝，大大小小的柳团是孩子们对美好未来的期盼。（拿一支短柳枝，折起来，形成一个卡角。把长柳枝最上面的皮揭开一些，用卡角卡紧，往下拉，一直拉到靠近末梢的地方。整个柳枝的皮还有柳穗都被聚成一团，就像大街上卖的大米团，故名柳团。）家家户户，门前左右，都插满了绿柳。那粗粗细细的柳枝，摇曳着孩子们炫耀技能、为家里添一份吉祥的得意。
柳哨吹响了一年一度的清明，柳条帽装点了姹紫嫣红的春天。拧柳哨需要选择不老不嫩的柳枝，太嫩了发粘，太老了易断；太细了吹不出声音，太粗了吹起来累死人。我们满地里寻找合适的柳树枝。找到一枝，选取合适的段折下来，撸掉外皮，也就是使其皮与木质部分脱离。抽去白白的木芯，形成绿色的柳管。用手指掐去最上端的一点表面绿色外皮，或用小刀将最上端光滑的外层削去一点。把刮好的一端放进嘴里，使点劲吹。吹的力度不同，发出的声音也不同。如果太长，吹不响，那就截取得再短一点。粗一些的柳梢，声音浑厚；稍细一点的柳梢声音尖锐明亮。同样粗细的柳哨，长短不同，声音也不同。如果用手指肚或手心堵住柳哨的一端，时堵时松，柳哨还会发出呜哩哇啦的声音，又别有一番趣味。
那时候，如果小孩子得了痄腮的毛病，大人们也会归咎于吹柳哨，就会吓唬他：“看你还敢吹柳哨！”