对于春日而言 , 没有什么会比勃勃的生机更动人 。 “高楼晓见一花开 , 便觉春光四面来 。 ”入春后 , 最大的感觉是一切都生动起来了 , 满目可及的地方 , 处处都是色彩 , 衬着四月的天光 , 格外明媚可爱 。 相较于南方的早春 , 北方的四月才是属于姹紫嫣红的绚烂时刻 , 一丛丛、一片片、一簇簇 , 各式各样的花朵 , 迫不及待地用颜色和气味宣告着自然的信息 。
开始和花草树木聊天?这很正常 。 新冠疫情暴发的两年多来 , 春日似与昔年是格外不同的 , 总莫名显得短暂——感觉昨日路过时还枝丫干瘪 , 再下楼 , 已是一树繁花 。 但春日却又与昔年并无不同 , 因为没有一年 , 春日不会如期来到 。 在我们俯身于生活的时候 , 自然以花朵回馈大地与未来 。 慢下来 , 寻一朵花开 。
文章图片
本文出自《新京报·书评周刊》4月8日专题《寻花·迹》的B02-B03 。
「主题」B01丨 寻花·迹
「主题」B02-B03丨没有一个春天是相同的
「主题」B04-B05 丨花迹 春日北京寻花地图
「主题」B06 丨流转于自然四季中的“人间草木”
「文学」B07 丨扎加耶夫斯基:世界是可知与不可知的统一体
「文学」B08丨《守卫生活》 城市到底属于谁?
撰文丨欧阳婷
文章图片
海棠( 《七十二番花信风》插图)
春天始于什么时候?每个人感到春天到来的时刻 , 可能都不尽相同 。
春天始于光 。 进入2月 , 甚至更早些时候 , 忽然有一天 , 昼间的光变得强烈和明亮起来 , 春的讯息来了 。 太阳在头顶最高处 , 光均匀地洒下来 , 眼睛所望向的地方都光影绰绰 , 城市一整个冬天凝重的灰寒之色渐渐稀释了 , 变得浅淡 , 油松松针银亮 , 侧柏乌暗的鳞叶也有了光泽 , 杨树、悬铃木的枝丫都变得更为白皙 。 不仅是日间的光 , 黄昏日落后 , 遥远的地平线那里 , 橙红和黯蓝的交界也不再有一种冷凝般的庄严之感 , 霞光松弛温柔了 , 铺往更广阔的天幕 。
春天始于云 。 起风的那几天 , 云开始在天空涌动了 , 积云、层积云 , 卷云、荚状云 , 都是丝滑的淡云 , 清浅地印在蓝天上 , 很快就被风吹散 。 好像自那一天起是个分界 , 云也随着春天苏醒了 , 仍然带着一点冷意的风、快速流动翻卷的云 , 那样的氛围也有点像早秋 , 令人想到季节的对称 。
文章图片
山茱萸(欧阳婷/摄)
春天更是始于芽 。 树液流动了 , 根部吸收的养分输送给了芽 , 芽一点点地膨大 。 眼前这么多的树 , 几乎是齐刷刷地得到信号 , 破芽而出 , 如此一致的步调也令人慨叹 , 阳光带回来的温暖 , 不仅对人重要 , 对植物当然也是 。 恐怕没有谁会无视玉兰树的花芽 , 整个冬天 , 被毛茸茸的鳞片包裹着的玉兰冬芽 , 就一直在树上熠熠生辉 , 这个时候绒衣绽开了一丝缝隙 , 露出里面另一层轻薄的芽鳞 , 而浅白的花被片也隐隐可见了 。
毛白杨吐露出的花芽则堪称盛大 , 先是雄花序 , 然后才是雌花序 , 满树披挂纷繁 , 要早早地借助于风来传播花粉 。 鸟雀们在密集的花芽间嘈杂而欢畅地啄食 , 是在早春能够轻易获取的食物 , 远望过去 , 毛白杨树上像是又覆上了一层会动的厚重的“花芽” , 而且变成了一棵鸣叫的树 , 显得那么有生之活力 , 真切地感受到树是鸟儿们的恩物 , 似乎对它接下来即将随飘絮而传播的种子也能够宽容一些了 。
- 求职|找工作时才知道,理科生和文科生的差距不是一星半点,幸好没选错
- 文物|博物馆文创“卷”出新高度!印满文物和历史的卷纸,你想用吗?
- 信仰|偶思拾零
- 散文|《就爱这人间烟火》:品味生活的诗意和温情
- 西游|难怪孙悟空敢大闹地府和天宫,你看他有几条命
- 和田玉籽料|和田玉籽料“一级白 童子执灵芝”
- 邮票|刚开始收藏翡翠的人,可以从手镯入手,这样的饰品才有价值
- |读印:陈豫钟“竹景盦”,篆刻创作,从“篆法”开始
- 感受力|甜和疼一样是有层次的
- 大板|男子钓鱼上瘾,将床和锅碗瓢盆也搬到河边,网友:明显就是摆拍