本文图片
中国十大传世名画之一
唐·韩滉《五牛图》卷 纸本 设色 纵 20.8 厘米 横 139.8 厘米 故宫博物院藏
有人催促我挪动快点 。 我挪不动 。 我的眼睛被它吸住了 。 我的面前是《五牛图》里中间那头牛 , 它像是被我吓到了 , 瞪着惊恐的眼睛 。 我也被它吓到了 , 但我不知道我有什么可怕的 , 只不过我的鼻尖儿几乎贴着玻璃板 , 比一般人离它更近些罢了 。
【唐·韩滉|这五头牛有多“牛”?】那是2019年秋季的一天 , 我在国家博物馆看《五牛图》 。
《五牛图》的名气非常大 , 在我的感觉中 , 它的幅面应该像真牛那样大 , 但实际上它比我想象中“小巧”得多 。 它的实际高度是20.8厘米 , 展开尺寸是139.8厘米 , 和二三十米的长卷比起来 , 就像一个小朋友站在长颈鹿旁边似的 。
虽然尺寸没有想象中大 , 但是绝不影响它的价值:首先 , 隋唐五代的古画真迹寥寥无几 , 《五牛图》就是其中之一;《五牛图》是目前所见最早作于纸上的古画;作者韩滉曾任宰相 , 封晋国公 , 《五牛图》是其传世孤本 。
下面我带读者从头到尾看看这幅画 。
古代画卷的打开方式 , 是从左向右 , 逐渐展开 , 所以 , 按古法看画 , 我们首先看到的是最右边的那头牛 。 它的颈背后面画了一丛矮灌木 , 看上去 , 它正在灌木上蹭痒 。 请你务必注意它的神情 , 真舒服 , 是吧?舒服得舌头都耷拉出来 , 似乎发出惬意的哞哞声 。
第二头牛 , 是黑白花的毛色 , 它仰头侧脸 , 眼向后视 , 摇摆尾巴 , 似乎在侧耳倾听身后蹭痒牛的哼鸣 。
第三牛 , 就是我以为被我吓到的那头牛 , 它正面而立——这样的独特角度 , 使观者的注意力不得不集中在它的面部 , 尤其会难免与它的眼睛对视 。 请注意看 , 它的嘴巴大张 , 双目圆睁 , 露出哀戚、惊惧的神色 。 它位于画卷中部 , 像是一道“分水岭” , 分隔出左右两种境遇 , 它的左侧是“闲适” , 而右侧——我们接着看 。
它右侧的第四牛是一头黄牛 , 它舌头吐出 , 似在喘息;它止步不前 , 扭头回顾 , 可惜 , 因为中间牛的阻隔 , 它看不见也听不见那边什么了 。
最后一牛 , 非常特别 , 它的牛鼻子 , 穿上了金属环 。 牛鼻环用红绳牵系 , 活像贵族佩带的璎珞 。 然而 , 再华贵的牛鼻环 , 也不过是控制牛的器件 , 要知道 , 牛的鼻中隔布满神经 , 一扯鼻环它就疼 , 因此再犟的牛也得乖乖听话 。 此牛神情凝重 , 若有所思 。
对于《五牛图》的寓意 , 传统上先后有过两种解读 。
早期的观点 , 以元代大画家赵孟頫为代表 , 他在《五牛图》的题跋中写道:“昔梁武欲用陶弘景 , 弘景画二牛 , 一以金络首 , 一自放于水草之际 。 梁武以其高致 , 不复强之 , 此图殆写其意云 。 ”
陶弘景(452—536年)是著名隐士 , 曾仕南齐 , 南梁时隐居勾曲山 。 当时 , 梁武帝想要起用陶弘景 , 但陶弘景已经无意于仕途 , 所以就画牛来婉拒皇帝征召 。 他画了两头牛来做对比 , 一头牛被戴着笼头 , 虽然是金的 , 但金的笼头不也是牢笼吗?另一头牛没人管 , 自己放自己 , 在水草丰美的地方 , 自由自在 。 这样 , 梁武帝就看懂了 , 不仅没有再勉强陶弘景 , 还赞扬他志趣高尚 。
赵孟頫说 , 弘景画牛以明志 , 韩滉画《五牛图》大致也是此意 。
韩滉是什么人呢?韩滉曾任唐朝宰相 , 地位显赫 , 他这种人怎会画隐逸之牛呢?原来 , 中晚唐时期 , 政局混乱 , 韩滉平定一方 , 功高震主 。 这样一来 , 就有人趁机说他坏话了 。 《新唐书》记载 , 当时 , “人颇言有窥望意 , 虽帝亦惑之” 。 瞧瞧 , 古人写历史 , 微言大义 。 “窥望”什么?当然是窥望帝位 。 “惑”这个字用得实在好 , 举重若轻!惑的意思是 , 心疑不定 , 不明白对还是不对 。 这就给了韩滉很大压力 。 为了解除皇帝的疑虑 , 韩滉必须做出明确的政治表态 , 因此 , 他画了《五牛图》 。 实际上 , 他是用这五头牛 , 说了一句话:“我喜欢以前的闲散日子 , 光是蹭蹭痒就很愉快了 , 我时常怀念那样的时光 , 可是现在我内心惶恐 , 想要回到过去是不可能了 , 所以只有被拴住牛鼻子 , 任由皇帝差遣而无怨无悔 。 ”
- |拿多少工资干多少事,这样的员工一定要开除
- 薪酬|这一铁饭碗工作,被录取后直接缴纳七险二金,应届毕业生需注意
- 山东省|大反转,内马尔突爆高调回击!球迷嘘声一片:职业生涯就这样了
- |包道乙用飞剑险杀武松,他这么厉害的法术,为何不直接干掉宋江?
- 穿衣搭配|职场穿搭太沉闷呆板?get这些搭配技巧,时髦高级又有女人味
- |花儿为什么这么美
- |孙悟空嫌“弼马温”官小撂挑子不干,这事干得不地道!难怪天庭要讨伐!
- 孔雀|西游中最懂吃唐僧肉的是谁?从没出现在取经路上,一直存在传说中
- |大历十大才子之冠,唐诗人钱起十首诗,无与伦比,山水田园诗真美
- |不读这16句诗词,怎知春雨有多美?