喊山应|书评丨《喊山应》:摇头看书,热眼观世( 二 )


【喊山应|书评丨《喊山应》:摇头看书,热眼观世】王跃文说:“我笔下没有绝对的黑色人物 , 也没有绝对的红色人物 , 大多人物处于灰色状态 。 有些人物是灰色偏于白色 , 这已经是读者感觉中的正面形象 , 比如朱怀镜和关隐达 。 有些人物是灰色和灰黑色 , 比如孟维周和张兆林 , 他们都是现实中很真实的人物 , 人性里本来就有许多灰黑色的东西 , 只是平日里没有给予亮相的机会和条件” , 这种人性观已超越了简单的道德审美意义 。 在《喊山应》中 , 作者非常细致地描述了创作《大清相国》的过程 , 对康熙和陈廷敬的个性做了诸多说明和史料印证 , 这在一般的作家创作回忆录中很少见 。 其良苦用心还是在于表明作家自身的道德态度与伦理立场 , 即不愿意轻易对人和人性做出价值评判 , 好人或是坏人 , 清官、贪官或是庸官 , 在人置身的错综复杂的社会关系中 , 本不只是单一的角色 , 何况还有私欲这种主导性的力量 。 如《桂爷》中的桂爷 , 一辈子活得硬气 , 不麻烦人不贪便宜 , 老年却病倒在床要人服侍 , 并在与四喜的五保户之争中 , 因暗地里盼望四喜在他之前死去最终羞愧自杀 。 然而王跃文伦理道德立场的中间性并不意味着他忽视和接纳了恶 , 恰恰相反 , 他对人性的黑暗处与世事的荒唐处洞若观火 , “不能闭目塞听 , 有时难免嗔目发指”“我对中国文化中的丑恶是绝不认同的” , 在《喊山应》中 , 他再度表达了对恶和恶趣味的拒绝 。 所以王跃文在伦理道德态度上的节制体现的是他对个体生命悲剧性的同情与悲悯 , 也因此作者反复强调自己的作品“态度是批判 , 底色是温暖” , 他无法接受张爱玲《小团圆》中那种阴冷的调子 。
只有了解了王跃文的“真”和后面的伦理道德立场 , 我们才能真正懂得为什么在他的作品中主人公一面在不断地向现实妥协 , 一面又在不断地进行道德反省 , 最终与自己、与他人实现了各种形式的和解 , 走向了伦理意义的回归 , 《梅次故事》《苍黄》《朝夕之间》《亡魂鸟》《冬日美丽》《爱历元年》等皆如是 。 虽然也许有人质疑这种和解的可能性与有效性 , 但对王跃文来说 , “我在作品中想做的 , 只是用我这盏灯 , 照亮我所了解的这一小块地方 , 烛照这一小块真实 , 提问思考 , 仅此而已” , “以真实来发问 , 而不是以真实来给出答案” , 他是没有野心的 。 没有野心也符合这充满相对性的世界 , 昆德拉说:“在小说的相对性世界中没有仇恨的位子” , 因为“在这巨大的相对性的狂欢节中 , 没有人有理 , 也没有人完全无理” , 所以王跃文的“真”是为这个动荡冲突的世界做的一个小小的注脚 , 一个作家摇头看书 , 热眼观世 , 去探索人们行动的意义以及他们所处环境的意义就已经足够了 。