|晨读|留一个空盆在阳台

空盆里会长出什么花草来?这是大自然馈赠给我们的盲盒礼物 。
|晨读|留一个空盆在阳台
本文图片

家里总有些只剩干土的空花盆 , 扔在阳台角落里无人问津 。 但是 , 一到春天 , 这些貌似空空如也的花盆里 , 忽然就有些嫩绿的芽儿冒出来——仿佛无中生有 , 令人既感叹泥土孕育生命的力量 , 也感叹春天具有召唤生命的魔力 。 不管长出来的是什么植物 , 我都会怀着欣喜的心情观察它们 , 感怀万物生长的不可思议:在你不以为意、茫然无知的时候 , 那些不知从何而来的种子 , 其实正在你的身边 , 一直静静地等待着它的时机 。
这些凭空生长出来的新芽 , 最开始的时候 , 我们几乎是不认识的 。 也许是自我保护的一种选择吧 , 植物最初的两片叶子都十分相似 , 只有第三片 , 才是真叶 。 但就算是长出了真叶 , 也不一定就认识 。 如此一来 , 每年初春 , 看能长出什么花草来 , 就好比开盲盒 。
最常见的往往有牛筋草、野燕麦草和马唐草 。 这些小草 , 幼年的时候 , 柔嫩纤细 , 和人类那些婴儿期的粉嘟嘟的小宝宝一样惹人怜爱 。 诗人说:“天涯何处无芳草” 。 真的是春风所到之处 , 只要有一层薄土 , 再贫瘠的地方也会有小草生长 。
有些草是开花的 , 比如飞蓬 。 飞蓬隶属于庞大的菊科家族 。 晚春初夏开出轮盘似的小花朵 , 粗看质朴犹如村姑 , 细看则金黄色的花盘外周 , 细长的花舌丝丝缕缕 , 带着微微的粉 , 闪着银丝般温润的光泽 。
黄鹌菜、繁缕、通泉草、婆婆纳、宝盖草……这些 , 也都是空花盆里可能冒出来的闲花野草 。 婆婆纳的花 , 可爱的蓝色 , 像小星星 , 阳光下 , 仿佛能看到它们在调皮地眨眼 。 繁缕 , 真的是繁繁复复 , 丝丝缕缕 , 一个不留神 , 就开了小小的白色花 , 结出无数的细沙般小的黑色种子 , 撒遍角角落落 , 看着柔弱 , 却就成了土中的霸主 。 黄鹌菜开黄色的花 , 结白色毛绒绒的种子 , 随风飞扬 , 落地生根 。 通泉草的名字好听 , 且有些幽玄的感觉 , 被好事者附凿上庄公母子“不到黄泉不相见”的传说 。 宝盖草 , 叶的样子特别 , 花也特别 , 草如其名 , 草叶团团如佛前的蒲团 , 开出的奇特形状的小花被人描述为“托钵小和尚” 。
个别年份里 , 空花盆里会给我们一些额外的惊喜 , 开出的花像模像样 。 比如三叶草、比如牛茄子 。 三叶草有红花和黄花的 , 长着长着就盈盈一盆 。 牛茄子是天外飞仙 , 不知从何而来 , 白色的花 , 五角星形的花瓣向外翻卷着 , 黄色的花蕊拢成一簇 , 像小钉子一样杵在花心 , 清爽好看 。 秋天结的果子 , 红彤彤的 , 像一颗颗大珠子 。
【|晨读|留一个空盆在阳台】每年春天 , 与它们相遇相识 , 看它们生长 。 黄庭坚赏花后有佳句:“出门一笑大江横” 。 其实种子所有的努力 , 并不是为了让你看或者让你笑 , 而是为了响应它使命的召唤——努力赶上季节的趟儿 , 然后去用一生的时间 , 完成一个小小物种的繁衍 , 既不能早 , 也不能晚 。 万物如刍狗 , 就是这样按照一个仿佛经过精密设计的大自然的节律 , 在大地上 , 在四季轮回中生生不息 。 (刘燕飞)