|戏为谁而写?“威廉”如何成为“莎士比亚”?( 三 )


先后为大主教、女王、伯爵等人写过戏的莎士比亚 , 在事业失意之时 , 考虑过要不要迎合观众时下的口味 , 创作一些大女主剧、甜宠剧或悬疑剧(显然这是对于中国创作生态的讽刺妙笔) , 但最终放弃了类似的想法 , 蜕变为像马洛一样 , 从自身生命经验出发、为自己写戏的剧作家 。
他在当时英国戏剧界的地位虽然不如马洛与琼斯 , 但岁月证明了他的不朽 。 “威廉”超越生活的时代 , 成为为生活在世界这座舞台上的整体人类而写戏的“莎士比亚” 。
中国当下的创作者“我” , 能从“威廉”身上获得怎样的启示?借用鲍勃·迪伦的名句:“答案在风中飘 。 ”
摄影/王霁