书籍秘史|《书籍秘史》：比毁灭更可怕的是遗忘( 三 ) |作家|亚历山大港|书籍秘史

博尔赫斯写道：“在人类所有的工具当中，最令人叹为观止的无疑是书，其他工具都是身体的延伸：显微镜、望远镜是视力的延伸；电话是声音的延伸；犁和剑是手臂的延伸。但书完全不同，它是记忆力与想象力的延伸。 ”诺兰执导的电影《记忆碎片》也间接道出了书的本质：它们是记忆的延伸。埋头看书意味着人类首次拥有了自己的平行世界。在默读时，我们创造了属于自己的独立空间，交谈对象是只有自己才能看见的幽灵。这一刻，思想不再被监察，想象得以尽情舞蹈，记忆可以只在自己的头脑里自由创造，这几乎是超自然的奇迹。
经典作品也常常暗示着记忆的未来。卡尔维诺说， “经典永远有未尽之言” 。我们总能发现写于许多个世纪前的文字依然是如今周围世界的真实写照。人类记忆的奇遇表现在“现在”与过去的某个时刻之间总是存在暗合，就像书里记录的各种鲜为人知的历史信源总是与具体的现实关切有着巧妙联系，那些了不起的幸存者们牵起了一根线，上面重复着我们的符号、想法与革命，就像本雅明心中所想的时间观念“永恒的现在”一样，未来竟然可以如此古老。
几千年前的记忆能在那么多个水深火热里躲过无数浩劫留存至今，足以证明书籍值得敬畏。伊莲内试图在《书籍秘史》中记录下的，就是记忆——书籍拯救者们的故事，无论是被遗忘的男人，还是没有留下姓名的女人，他们经由自身的努力，让所有人都有机会触摸千年记忆，让身处未来的我们理解过去，这本身就具有深刻的革命性。
记录与见证永远不是徒劳的。如果没有书，这个世界上所有好的事物都会湮没在遗忘中；如果没有书，人类的过去、此刻和未来将是一片空白，无可寻觅。