功臣|噩耗传来，中国核武功臣陨落！他晚年吃不起药看不起病！( 二 )

文章插图
1964年4月30日晚8时，加工首枚原子弹铀球的时刻到来。原公浦的上级对他说：“交给你了，这是我们的命根子，比我们的生命还重要……”是的，这铀球实在是太贵重了，在美国，1公斤铀-235当时的售价，超过1500万美金。在中国，为了这两块铀坯，从探矿算起，已经耗费了10多万人10年的光阴！原公浦知道自己肩上扛着的，是这10万人的希望，更是全中国人，能不能挺起胸膛的希望！车床一启动，他就精神紧绷，刚车了两刀，铀铸件突然从真空吸盘脱落，“啪”地一声掉进切削盘内，加工立即中止。原公浦已然大汗淋漓、衣衫湿透，他被人搀扶到了休息区。
文章插图
定了会神后，他再次坚毅地走进了车间，一刀、两刀.......足足5个小时，最后的时刻，原公浦报告：“我要加工最后三刀了。”这是最最关键的三刀，每车一刀，切下来的厚度，仅有头发丝的十分之一。铀球外面还有厚厚的玻璃罩，切割全靠眼睛捕捉，而只要差一点点，整个铀球就会报废，10万人10年心血，就会付诸东流！原公浦全神贯注，车一刀，停下来量一下尺寸；然后进第二刀，再停下来仔细测量；车完最后一刀，他瘫倒在了椅子上。很快，检查员报告：铀球的精确度、同心室及尺寸等，各项数据全部达到设计指标！原公浦，终于长长地松了一口气，短短三刀，惊心动魄，他的内心已然是经历了，看不见的刀山火海。而从此，他有了一个响亮的名号“原三刀”。钱三强高度评价：“你是一颗螺丝钉，一颗非常重要的螺丝钉。”5个月又16天之后，以这个铀球为核心的原子弹，在新疆罗布泊的塔架上爆响。那一声巨响后，中国人挺直了脊梁，但很少有人知道，在这背后，有原公浦一份不要命的付出。作为参与原子弹研究的一员，他后来这样介绍自己，“‘原’是原子弹的‘原’，公浦是人民的‘公仆’。”20多年后，他的故事被正式公开，还拍成了电视剧。但谁也没有想到，到了他晚年，最让人痛心的事发生了：比天还“大”的原子弹研制难关，和大西北戈壁滩漫天的风沙，都没能难住他，可在退休后，他却因看不起病、吃不起药而奔走无门！
文章插图
2011年，已经退休的原公浦，突然出现双腿疼痛，后来连路都走不动。到医院检查后，简直晴天霹雳，他得了前列腺癌，晚期，还发生全身骨转移！好在手术很成功，他出院后接受药物治疗，也从此时开始，他感受到巨大的压力，不是癌症晚期本身，而是手术后随之而来的经济压力。原公浦和老伴都没有上海医保，最开始因为抗药性，医生给他推荐一万块的药，他吃不起，不得已停药了。后来找到了合适的药物，可每个月动辄3000块的医药费，对他来说已经是不堪重负，因为他的退休金只有4000多。
文章插图
后来，他多次写信，到自己所属的中国核工业集团，申请长期的治疗和药物补助，他写道：“我是个工匠，在戈壁大漠安下心，扎下根，献青春，献终身…….可到今天，我该怎样应对没有药吃的局面，生的希望再一次破灭.......”领导知道了他的处境，经常过来慰问，留下一万块钱、五千块钱，可吃两三个月，药还是买不起.......原公浦想了很久，决定停药。他为这个事，求了无数次，已然丢尽了自己的尊严。“老伴腰疼必须理疗和吃中药，我的高血压也是笔花销，钱实在不够了。”再后来，一个听说了他故事的医师，决定给他找寻活下去的机会，可医师也没有钱，就找到原公浦参与临床试验的公司，要来实验剩下尚未销毁的几瓶药，拿给原公浦先过渡一下。其中风险可想而知，可是真的没有办法了，原公浦说：“我知道风险，药瓶上什么都没有，盲吃，没有任何人可以为它负责任。”而他的一些危重病友，得知他的情况后，把自己的药留给他。原公浦打趣自己：“急了，我连死人的药都吃。”受困于癌症，贫穷，原公浦挣扎了10年。到后来，更加不幸的事发生了，他的右眼视力模糊，在医院确诊为黄斑病变，医生建议他进行一个疗程的治疗，分三次，每次需要自费五六千。当时他正在写一本，关于大漠深处故事的书，眼睛不能出问题。不得已，他把买抗癌药的钱用来治疗眼睛，但眼睛治疗后，治疗前列腺癌的药又要断了，85岁的原公浦沉默许久道：“造了一辈子原子弹，没想到老了是这样的下场，我要药吃啊，我没有尊严了，多活一天算一天。”那天他躺在破旧的椅子上，颓然看着老屋上个世纪的陈设，眼角泛出泪光......他可是辛劳一生的核武功臣啊，是撑起我们民族脊梁的功勋啊，晚年竟困顿至此......而就在刚刚，2021年8月22日，这位默默无闻的核工业功臣，在疾病的折磨中去世，他永远离开了，只留下一个“原三刀”的传奇，而绝大部分中国人，至今不知道他的故事！