书客|晒书客·文月拾书( 三 ) 马克思|广西师范大学

No.4
《最美的哲学史》
（法）吕克·费希/（法）克劳德·卡佩里耶/著胡扬/译上海书店出版社 2021年4月
不负“最美”之名，这本书是两位不仅对西方思想有着游刃有余的全面掌握，而且具有创新性的作者完成的。全书中最精彩的一部分，我认为是第十一章《人文主义的肖像》。
作者在其中绘制了九幅“肖像”，等于是把西方哲学中人文主义一脉的各个面相都做了提炼，例如“肖像一”是“拒绝诉诸权威”，“肖像二”是“拒绝教条主义”，“肖像七”是“知识的普及”。费希和卡佩里耶两人中，至少有一人精通德·托克维尔，而德·托克维尔是这一章的支柱，他观察了之前笛卡尔的思想的发展，提出了人文主义的内容之充实，源于笛卡尔的哲学方法“走出学院切入社会，成为知识分子的普遍共识”，整个民主社会，从法国到美国，都是如此；但在第九幅肖像中，作者再次运用托克维尔的著作来揭示而人文主义无法回避的硬伤，那就是，它是仅限于西方的，而对于广大被西方人殖民的人群，则或直接或间接地断定他们不配“文明”二字。
在这一章之后，作者谈到康德的贡献是“上帝被彻底相对化了，因为如果不从我们受限的感官出发，上帝将不可被思考”，再叙述黑格尔和马克思，作者说在他们身上能嗅到“解构主义者”的气息，因为到马克思这里，其实人类创造历史这一观念已经开始动摇，马克思用了辩证法论述说，人类历史发展是无意识的，因为创造历史的人并不知道他们创造了什么。于是在之后的篇幅里，我们又能处处看到晚近的哲学家对马克思开辟的道路的继承，从而对于“哲学史”真正形成了一种整体的认识。
No.3
《一种幸福的宿命》
（法）菲利普·福雷斯特/著黄荭/译楚尘文化 |中信出版集团 2021年4月
在书中“神谕”一章里，福雷斯特解释了他写作本书的原则：“我对待兰波的书就如同传言中人们对待《易经》一样，”“我坚信兰波说的都是真理。我也坚信他说的真理只取决于我为这一真理找到的意义。”他在兰波诗歌里抽取了二十六个词，首字母与二十六个字母对应，当文本形成，他说这个神谕应验了：他在其中找到了他生命中的人。
福雷斯特是在丧女之后开始进入真正有价值的创作生涯的，这道创伤，使他的写作呈现为一种逐步的自我揭示。他爱兰波的诗，但不仅把它们看作兰波个人心路的反映，更视其为对他自己的内在生活的启示者。这本书如他之前的《薛定谔之猫》一样，把阅读经验和个人生活糅合在了一起，然而其中对语言和生活本质的同步追寻，比之前更多了一分对不值得高看的东西的排拒感，因为他的追寻越是深入，就越是无法忍受语言使用者的各种不真诚。
他在书中的某处警告那些惯于“在书中大谈一段亲身经历的作家”，说“他们自己安然无恙，一无所知，却因此成了所谓的权威……任何灾难在他们眼里都没什么大不了的，任何痛苦都算不了什么。我很想问问这些人：‘你们对你们书中所写的真的了解吗？’”
No.2
《亚当·斯密传:现代经济学之父的思想》
（英）杰西·诺曼/著李烨/译中信出版集团 2021年1月
“我们应该审慎思考是否应该过度相信斯密的先见之明，或我们自己的后见之明”，杰西·诺曼说，“斯密去世后，市场经济和市场经济学经历的一切曲折，都被归咎或归功于斯密，这是很荒谬的”，但我们要认真思考和审视这类被广泛表达的观点，“尤其是在现在这个特别容易相信肤浅的声音的世界里。”
著作和思想一旦问世，它就无需再与它的作者捆绑在一起，而可以在具体情境下发挥作用。杰西·诺曼为亚当·斯密写一部传记，动机是“正本清源”，澄清斯密说了什么和没说什么，更是为了借着重审《道德情操论》和《国富论》的机会，就商业社会的缺陷，以及什么是商业社会的道德，提出自己的评论。书的结论中引用了迈克尔·桑德尔在“公正”系列中提出的某些知名的案例，作者并没有说“我们依然需要向斯密汲取智慧”，而是表示，与其把各种弊端怪罪到古人头上，不如诚实而勇敢地回应当下的问题。