在风雨中，树又老了，它来到冬天，这里很冷 。树只剩下枯枝俯视人们，树的叶子已经为人类而燃烧了、融化了 。
365天中，树每天都在付出，它为人间带来了温暖，留下了熄不灭的亮光…… 瞬间，小主人想起了自己，她的眼睛模糊了，她的心颤抖了，她不知道现在是否还能前进，是否可以改变？矛盾时，树就在风中轻声低语：“别垂头丧气呀，改变从不计较时间的早晚，学着付出是对你自己的从容，是爱你的最好选择，当你的生命再次跳跃时，意味着你已经做到了付出……”树之所以被称为家的化身是因为它告诉我们：生命的价值正是你对别人付出的多少 。成长如树 苍老的时间流得很快，像远处泛黄的钟声 。
阳光以一种最温暖、最明亮的姿态涂抹在大地上 。不经意间，院子里的那棵树已在时光的滋润下长得俊秀伟岸 。
院子的墙头，长野草，也长野花，在秋日的微风中俯仰摇曳 。抬头望去，天靛蓝靛蓝的，一尘不染地透着，就像一湖明净的水泊在空中 。
一行白鹭不知从哪个方向闯进了视线，而后又淡淡地消失在远方 。在我的记忆中，这棵树从没迈出过院墙，而今却也有点出墙的意思了 。
晶莹的光辉，透过阴翳的树叶，碎得满地都是，我的思绪就像水草，被拉得悠远绵长…… 这棵树是和爸爸一起种的，那时，我主动请缨负责浇水 。于是，去看看树有没有长高，然后再小心翼翼地浇上些许清水，就成了我每天清晨的第一件功课 。
一天又一天，日月相随，我也重复着每天的故事 。直到有一天，她好奇地探出了第一片新叶，鹅黄的，柔软的，晶莹的，娇嫩极了，仿佛只要微风轻轻一吹就会飘向天际似的 。
慢慢地，长出了第二片、第三片、第四片……直至繁翳的叶片缀满了整棵树 。黄昏来临时，一切似乎都十分静谧，太阳在山冈上安闲地横卧着，又慢慢地滑向了天边，山如禅者般空灵，一只不谙世事的鸟儿在翠绿中时隐时现，歌唱生活，歌唱爱情，歌唱春天里每一束暖暖的阳光和柔柔拂动的轻风 。
和着清脆欲滴的鸟语，又一只鸟开启了音响；一些鸟叫了，又一些鸟便撒得更欢了 。断断续续的音符轻轻滴落在绿叶上，每一片嫩嫩的叶子，刹时都被濯洗得一尘不染 。
江河行地，岁月长流，树受了造化的润泽也渐长渐高 。简单的童年，快乐的时光，在我还没听到她流逝的叮咚声时已悄然远去 。
于是，童年的回忆就像一幅模糊的油画，除了几个鲜明的景物外，背景已越来越模糊 。暮春初夏的风是和煦的，吹在脸上，有种甜甜的味道 。
而一片落叶却在风中摇曳了起来，摇摆，起伏，翻滚，在划出最后一道美丽的弧线后，完成了生命中的初次，也是生命里最后的一次飞翔，接着，更多的叶子开始随风翻飞，像一群色彩艳丽的蝴蝶肆意地飞舞在空中，然后，静静地躺在了树根的四围 。叶落归根，那不只是人类的情节，那也是属于落叶的，属于自然界万事万物的 。
我知道，那是每片叶子的最后归宿处 。都说落叶无声，但我却分明触摸到了那簌簌的声音，那簌簌的声音直震颤着我的心灵，我似乎听到了爸爸痛苦的哭泣声，随之，又浮现出爷爷躺在病榻上一动不动的情景 。
那是我第一次发现生命也会逝去 。我天真地去叫爷爷，他却一动不动；我用力去摇他身躯，他却是那样沉；我用温暖的手去抚摸他慈祥的脸庞，他却显得异样的冷 。
死亡离我是这么近，我瞬间长大了 。从此，我不再偎依在父母身边无理取闹，不再追赶奶奶养的鸡鸭，不再认为亲人是我避风的港湾、永远的保护神 。