古斯塔夫@古斯塔夫·马勒：一百多年前，他把一首首唐诗谱成了交响乐( 三 )

小溪在黑暗中歌唱，会是一种什么感觉？
马勒先以单簧管引入，仿佛空谷中轻轻回荡的水声，而后双簧管吹奏出的小溪流淌过来。接着，女中音声部唱道：“快乐歌唱的小溪流过幽冥，暮色中的野花苍白无力。
单簧管和双簧管圆润的音色听起来有一种朦胧感，这条小溪不是清澈透明的。在双簧管的旋律下，单簧管用分解和弦做着伴奏。我们仿佛看到水面上宁静如绸，没有泛起丝毫波光；而水面下，溪流细细无声地流淌着。
这条溪流与《沃尔塔瓦河》中的那条完全不同。那是在长笛光芒下映衬着晶莹剔透的单簧管，是阳光的、欢快的、充满活力的。马勒在女中音演唱时，将旋律声部也换作了长笛，但音乐整体的气氛却依然是暗色的。长笛像是山谷上方灰蒙蒙的天空，无法照亮密林下隐秘的溪水和野花。单簧管始终单调地做着伴奏，不仅为小溪蒙上了一层幽暗，也给乐队整体铺上了一种黑色的基调。
这样的夜晚，连鸟儿都不再那么灵动。长笛描绘的小鸟最初还在树枝间上蹦下跳、相互啼叫。很快，随着双簧管、大管一段旋律下行的吹奏后，便隐没在夜色中。
接下来是等待友人的场景。对于马勒来说，等待的或许是永远也等不到的人。也许他在思念自己的女儿，想和她做最后的告别。
这段歌词对应的诗句是“松月生夜凉，风泉满清听”。把马勒采用的德文歌词再回译成汉语，是“松树的阴影中凉风习习。等待友人，我在此长久仁立，期望和他（她）做最后的别离”。
或许每次构思时，马勒感受到的既是一种解脱，也是一份煎熬。我们在下面的配器里，完全可以感受到那份凄凉。低音提琴拉奏着低沉而悠远的长音，似乎在告诉我们现在已是深夜，是作曲家生命中最黑暗的时候。中音声部的女声和高音声部的长笛演唱出旋律，没有复杂的配器，但给我们的情绪却非常到位。
马勒出生在波西米亚，那里现在是捷克的领土，当时在奥匈帝国的统治下。他在奥地利长大，讲德语，以犹太人的身份接受了天主教。马勒曾说自己是三重意义上的无家可归者：
“在奥地利人中是波希米亚人，在德国人中是奥地利人，在所有人中是犹太人。”面对反犹浪潮，马勒辞去了维也纳宫廷歌剧院院长及首席指挥的职务。接看是爱女早夭、婚烟危机、自己病重。就在此时，源自中国的清风吹拂了他满目疮痍的心灵。这也许就是他创作《大地之歌》时的心境。
插句题外话，马勒的爱妻阿尔玛·辛德勒是一位传奇女子，其一生经历之丰富，远胜平庸的小说。

文章插图
马勒和他的家人。
充满爱意的回忆
虽然整体色调是黑色的，但在音乐的发展中，我们还是听到一种星光闪烁般的爱意，像是思绪在等待的途中闪回到过去，忆起与心爱的人共处时的甜蜜。
其中有一段在竖琴掩映下，长笛引导着小提琴演奏出了极富叙事性的旋律，如梦似幻。但是很快音乐的情绪变了，又把我们拉回现实。接着，音乐一点一点地上扬，所有这些器乐的演奏，都是为后面的声乐部分铺垫着情绪。
我多么想再见到你，
我多么想与你永远在一起，
共同享受这夜色的美丽……
可你在哪里呀？
请别让我长久地孤单与寂寞……
马勒是浪漫主义后期具有代表性的作曲家，是联结德奥传统与现代音乐之间的桥梁。在艺术领城，他是一位正直的艺术家，不取悦、不媚俗，亳不掩饰地展现自己的所思所感。在他的作品中，我们总能感受到那种直抒胸臆，有浪没与温情，也有痛苦和感叹，还有一份常人不具备的禅意与对生命的敬意。