李商隐|讲座|闫红:唐朝那些可爱的诗人( 四 )


不过 , 我很喜欢李商隐的诗 , 我觉得他的诗有种现代性 。 他诗里的有些细节、场景 , 像我们如今的场景 。 我甚至觉得他的诗 , 跟薛之谦的歌词有点相似:不是表达一个笼统的感情 , 而是通过一个小场景 , 表达了人们心中都有的、但是你在别处看不到的那种情绪 。 比如他那首最著名的《无题》:“昨夜星辰昨夜风 , 画楼西畔桂堂东 。 身无彩凤双飞翼 , 心有灵犀一点通 。 隔座送钩春酒暖 , 分曹射覆蜡灯红 。 嗟余听鼓应官去 , 走马兰台类转蓬 。 ”其中 , “身无彩凤双飞翼 , 心有灵犀一点通”是一个名句 , 但是我更喜欢末四句 , 因为我觉得很有场景感 。“隔座送钩”和“分巢射覆”都是酒令 。 我们在《红楼梦》里边看到“射覆”这样一个酒令 。 “隔座送钩”在我的理解里有点像击鼓传花 , 如果钩子在谁手里边时鼓声停了 , 这个人就要喝一杯酒 , 这是一个很普通的游戏 。 但是对于有感情的男女就不一样了:那个金钩从你手里传到我手里 , 我会觉得钩子有你的温度 , 有你的气息 , 即使是在黑暗中传递的 , 它也有独特的意味 。 爱情能够点石成金 , 化平凡为神奇 , 就像《红楼梦》里 , 贾宝玉让晴雯送两个旧手帕给林黛玉 , 晴雯不能理解 , 但贾宝玉说林妹妹会懂的 。 哪怕是不起眼的旧手帕 , 爱情已经赋予了很神奇的意味 。
再回到李商隐参加的这样一个宴会上 。 当金钩从一个他心仪的人手里传到他的掌心时 , 他感觉这个金钩是不同的 。 这两句诗说明了爱情的神奇之处 。 如果只是这么两句 , 我觉得也已经很不错了 , 但是他最后的这两句更加能够打动我 。 他说:“嗟余听鼓应官去 , 走马兰台类转蓬” , 可惜我听到五更的鼓声 , 马上要去上朝了 , 我要策马赶到兰台 , 像随风飘转的蓬草 。 刚才还是一个含情脉脉的情人 , 现在变成了一个要上班打卡、焦头烂额的社畜 , 这种翻转很有意思 。 可能我们现实中间也会碰到这种情形 , 比如在酒吧里 , 你看到一个人 , 你对他有感觉 , 他对你也有感觉 , 你们马上就要发生点什么 , 起码留下一种念想、一份思念等等 。 但是你突然记得 , 你再不去公司 , 马上就要迟到了 , 你不去打卡 , 这个月就要扣你多少钱 , 可能还会被上司、领导骂 , 你觉得自己身如飘蓬 , 飘在这个世间 。 这样一来 , 李商隐的这首诗就有了一种现代性 。 我甚至觉得后面四句比“身无彩凤双飞翼 , 心有灵犀一点通”更好 , 因为“心有灵犀一点通”讲出的是我们所熟悉的爱情 , 而后四句讲的才是我们真实的生活 。
从文学艺术上来说 , 李商隐有一种后现代的感觉 。 比如 , 他那首《碧城三首》是说天上仙女的日常 , 里面就有一句“星沉海底当窗见 , 雨过河源隔座看” , 星辰海底对人间来说是很惊人的景象 , 但仙女们却当窗可见;雨过河源落入凡间 , 可能是洪水滔天 , 也可能是细雨绵绵 , 但是仙女们隔座看去也没有太大的差别 。 天上一日、地上一年 , 他讲的就是人间与仙界对时间的不同感知 , 又呈现出空间感上的巨大差异 , 所以全诗有一种失重的、令人眩晕的、甚至有点科幻的后现代的感觉 。
另外 , 我喜欢李商隐 , 因为我觉得他是一个狠角色 , 他下笔特别狠 。 比如“春心莫共花争发 , 一寸相思一寸灰” , 你的春心、你的爱意不要跟那些花朵竞相开放 , 因为你一寸相思一寸灰 , 你所有的爱恋最后都要化为灰烬 , 这话讲得特别绝望 。 还有“刘郎已恨蓬山远 , 更隔蓬山一万重” , 刘郎已经觉得蓬山挺远的了 , 而那地方比蓬山还要远 , 还要隔着他一万重 。 这句诗就可以变成一句白话:你死了这条心 。