五代|水边的送别：一个人要走，勉强留住是没有好处的丨周末读诗( 二 ) 望楚|五代|双鸳鸯|于天际|初去

然而，偏偏是他的薄情，令她回味无穷。 “却羡彩鸳三十六，孤鸾还一只” ，彩鸳典出汉乐府《鸡鸣》：“舍后有方池，池中双鸳鸯。鸳鸯七十二，罗列自成行。 ”鸳鸯七十二，即三十六对。孤鸾比喻未得配偶或丧偶之人。托诸物象，自伤之意见于言外。对于失恋者，满世界的人好像都是成双成对。
情境不难揣摩，此词尤妙在写法，起结纵横，两般笔墨，一气贯注，通体峭劲。

文章图片

清石涛《柳溪行舟图》
蓼岸风多橘柚香

/ /
《浣溪沙》
（五代）孙光宪
蓼岸风多橘柚香，江边一望楚天长。片帆烟际闪孤光。
目送征鸿飞杳杳，思随流水去茫茫。兰红波碧忆潇湘。
/ /

这首词亦是孙光宪的名篇，亦写离别，笔力亦矫健。
蓼花，橘柚，都是南方水乡风物。水蓼花开，或红或白，橘柚飘香，可知时值秋天。传说是收获的季节，秋天不该有离别。江岸蓼花有些凄凉，风吹个不停，橘柚的芳香，像家园在依依挽留。
“江边一望楚天长” ，是谁一望？离人，送者，叙事者，抑或你我？读者可代入不同视角，而有不同感受。古时长江中下游一带属楚国，楚天泛指南方的天空。柳永《雨霖铃》写江边送别，也这样写：“念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。 ”楚天长，楚天阔，皆是江边一望的惆怅。
离人远去。 “片帆烟际闪孤光” ，茫茫江上，一片孤帆，闪烁于烟霭天际， “闪孤光”三字真乃绝唱。近代学者俞陛云在《五代词选释》中说：“昔在湘江泛舟，澄波一碧，映似遥山，时见点点白帆，明灭于夕阳烟霭间，风景绝胜。词中‘帆闪孤光’句足以状之。 ‘兰红波碧’殊令人回忆潇湘也。 ”
下片回别，帆影已灭，江浪如雪。目送征鸿，魂飞杳天之外；思随流水，茫茫如隔生死。待到来年，兰红波碧，天涯思归，怎不叫人忆潇湘？
“潇湘”一词，始见于《山海经·中次十二经》， “洞庭之山，帝之二女居之，是常游于江渊，澧沅之风，交潇湘之渊。 ”后世的诗文中， “潇湘”被不断赋予新的内容，比如相传那是舜之二妃娥皇、女英投水自尽的地方，以故代指相思成空的伤心地，再后来更成为美的象征，比如用作词牌名“潇湘神” ，琴曲“潇湘水云” ，以及《红楼梦》中林黛玉的居处叫“潇湘馆” 。
“兰红波碧忆潇湘” ，既是写实，又隐喻来年秋天，君若不归，江边将是一片伤心地。

文章图片

明张宏《山塘短棹图》
棹举，舟去

/ /
《河传》
（五代）顾敻
棹举，舟去。波光渺渺，不知何处？
岸花汀草共依依，雨微，鹧鸪相逐飞。
天涯离恨江声咽，啼猿切，此意向谁说？
倚兰桡，独无聊。魂消，小炉香欲焦。
/ /

多情自古伤离别。住者满怀怅望，去者又是何心情？且一读这首词。正如词牌名所示，《河传》所咏多临流送别之事。
“棹举，舟去” ，极简的句子，镜子般映出一个事实。当事人心情或很复杂，事实却简单得无可置疑。不写离别之态，不叙伤别之情，只是个简单的动作，就让人清晰地听见一声断裂。