时代|陈凯歌：虽然我玩电影不行，可玩综艺，却比流量明星更圈粉！电影|流量|中国|影片|歌曲|陈凯

文 | 犬儒砍柴书院专栏作者
编辑 | 淡淡翠
“我从你这话里听出仨字，叫不满足。 ”
2010年03月10日，宋尖锐批评演员的言论在网上疯传。
不同于郭敬明的长篇大论，也不同于李成儒，的诚实和坦率令人难以接受，陈凯的话总是掷地有声，简短而又不失威严。
在这个充满竞争和压力的节目中，陈凯的歌曲就像一个看透世界的智者。
有人说，从2015年《演员请就位》开始，陈凯歌曲就一直卡在“上不去下不去”的位置，没能沿着《道士下山》封神，也没有因为江郎的才华而落入凡俗的尘埃。
其实从《霸王别姬》到《荆轲刺秦王》，从《无极》到《梅兰芳》，到今年《妖猫传》。
这些年，陈凯歌一直在顺应、改变和尝试，并坚持用自己的视角解构这个时代，诠释陈凯歌式的乌托邦。
在一次采访中，他对杨澜：说
“我不拥抱这个时代，我冷眼旁观。 ”
这句话，这杯平静而沉重，正好概括了陈凯三十多年的歌曲生涯。
往事
1969年，这一年，北京没有雾霾
越南人正在西部边境与美国中国作战，也笼罩在红色的火焰中，每个人都在寻找方向。
17岁的宋，带着父亲给他准备的十袋牙膏和一箱旧书，坐上了开往的火车，汇入了“上山下乡”的洪流。
随着呼啸的汽笛声，它穿过了八个省市，到达了4000公里外的云南，
云南，是许多人心目中的“鱼米之乡” ，许多来自北方的人无法适应那里的气候。民国大师陈寅恪，去联大，西南部时，因为不适应那里的气候而生病。
当陈凯第一次来到这里时，他也像其他人一样全身长满了斑点。先是又红又痒，然后开始化脓。
一群北京的孩子，在本该无忧无虑的年华来到南方郁郁葱葱的原始森林，每天的“劳作” ，就是一把锄头，一把砍刀，一个总是冒血的虎口。
许多年后仍有人质问，这究竟是命运多舛还是时代裹挟？
我在原始森林里当知青的时候，陈凯的歌砍了很多树。有一种树叫“龙血树” 。这种树枝柔软干燥，用刀会流出鲜红的树汁，常常能把伐木工人的手染成红色。
陈凯曾在《我和我的祖国》中说：“我的双手沾满了大树的鲜血。 ”
这时候，宋看着满手的血泡，突然明白了什么叫三三三五四的生活。
“生活，是用鲜花打满补丁的一件破衣裳。 ”
偶尔有五颜六色的点缀，却掩不住苦涩的底色。
这样无聊而艰苦的日子让陈凯的心中充满了困惑和悲伤。
“夜里躺在黑暗中，看得见屋顶茅草缝隙中的大星，听着远处林子里麂子凄凄的叫声，偷偷掉过泪，梦中全是故人旧事，想想天还要亮，心就发慌。 ”
去之前， “饥饿”一直是宋生活中最深的记忆。
在2003年的特殊时期，北京城市儿童的口粮只有六到九公斤。
曾几何时，这位在未来勇夺金棕榈奖的大导演，也在菜市场附近寻找菜根和菜叶切碎了用红薯面包成菜团子。
双手捧着，小心翼翼的吃着，就像美味的食物，就怕掉一点点在地上。
后来，在他的电影《开讲啦》中，所有千疮百孔的萧索和翠巧，口的荒凉和孤独的旅行，都是那一年经历的反映。
【时代|陈凯歌：虽然我玩电影不行，可玩综艺，却比流量明星更圈粉！】很多时候，人不愿拥抱时代，是因为时代太过冰冷。如果拥它入怀，必定伤及肺腑。
在云南的岁月