三本书|青未了｜茅草书屋 |连环画

文/赵月虹
每一本书都是一个用黑字印在白纸上的灵魂，只要我的眼睛、我的理智接触了它，它就活起来了。——高尔基
每一段岁月的变迁
都是一次难以忘却的召唤
蓦然回首的那一瞬间
方觉
时光之舟终不能抵达记忆的彼岸
我曾问过前尘
她捧着的发黄书卷里
是否还留有昨日的诗篇
她笔下描述的故事里
是否还珍藏着那份无法触及的情感
此刻我又在灯下读你
那一行行饱蘸真情的文字里
叙写着
一段段如幻如梦的往事
儿时的记忆中，母亲一直都是一头花白的头发，一副瘦削单薄的身板，她，好像从来没有年轻过。那时，我曾天真地以为，世界上的妈妈都是这个样子的。
母亲的身体常年不好，很少出外劳作，但是每隔一段时间，母亲都会带上我们姐妹几个，步行去几里外的乡镇买书，所以每逢这一天，便是我们最期待的日子，母亲不仅给我们买书，还会给我们买大包的糖瓜，四四方方的小手帕，咕咕叫的泥老虎，遇上好看的花棉布，也会买上几尺，回家母亲亲手裁剪，然后一针一线地缝制，给我们姐妹做成漂亮的衣服，剩下的边角料做成花包包、布娃娃，或等来年立春时，给我们兄弟姐妹每人缝一只大公鸡，戴在帽子上。

本文图片

记忆中最深刻的，就是靠近集市旁边，掩映在老槐树下的那间低矮的“茅草书屋” ，单是那蒙古包一般的茅草屋，就有无限趣味，不等走近，茅草檐下就会“呼啦啦”地飞出成群的麻雀，凹凸不平的泥墙上面的洞洞里，总会传出蝙蝠“吱吱”的叫声，偶尔会探出头露出一两双惊恐的小眼睛。书屋的两扇木门从来都是半掩着的，或许是背负了四季的风吹雨打，木门边缘已极尽光滑，常常看见光着屁股的孩子们调皮地从门下钻来挤去，只有推开门，才能发现里面高粱秸搭起的货架上，摆放着各种不同的书籍，有些书因为陈旧已变得发黄。
那时候，每回去书屋，我都使劲翘着脚，将下巴触在又滑又凉的水泥板的柜台上，看着里面卖书的大姐姐忙碌，瘦瘦的她，穿一件蓝底碎花棉布上衣，两条乌黑系着红头绳的大辫子，从胸前垂到柜台上，一笑起来，眼角旁那颗大大的黑痣也随之笑成了月牙，最喜欢她操着甜甜的东北口音，热情地招呼我们的声音，然后抚摸一下我的脸，转身习惯性地把货架上的书一摞摞地取下来放到我们面前，耐心等我们挑选完后，再一本本地整理好，摆到书架上去。
因为出门时母亲和我们早有约定，每人一次只限买三本书，回家轮流着看，所以挑书的过程，是用时最长的，顾客不多的时候，卖书的大姐姐也会蹲下来，读喜欢的连环画给我们听。对着那些图文并茂的“小人书” ，我们总是举棋不定，不知挑哪一本好，离开时又忍不住地回头，也许她看出了我的心思，每次待我们买完书后，接下来，她会让我们从书架旁边的一堆旧书里，每人再挑一本带回家看，前提是等下次买书时再归还，后来去的次数多了，母亲和她也渐渐熟悉起来，有时候，看着她和母亲说话时，眼里总闪着泪花，后来母亲告诉我，那位大姐姐是外地的，因为生活所迫，她寄居在亲戚家，路远很少能和家人相聚，这间“茅屋” ，是支撑她生活的唯一来源和支柱，想家的时候她就看书，那些旧了的小人书都是那位大姐姐看过的。