自由|希望自己自由而完整，也保有璀璨的真诚( 三 ) 刘成瑞|自由|鲁迅|萧振|身体

后来的很多年，我经常在梦里梦见我母亲隐约就在我附近，但家里人都说没有，我觉得他们在骗我，于是想冲破他们的阻拦去找，结果就哭醒。
每次做梦之后，我都会去当地的寺里给她念经，一是出于自己所思所想，二是一种与亡人的沟通方式，我比较相信这种沟通不是虚幻的。
在辗转了兰州、北京、上海、成都几个城市生活后， 2007年，我决定写一些文字，试图来清理一下自己的记忆，尤其是一些在西海固成长的创伤性的记忆，包括母亲去世。我在一周之内写了8万字，后来觉得有些不好，就删掉了近一半，再后来陆续增补到7万字左右。这些文字对我自己是释放和抚慰，它是有效的，它让我第一次正面我的记忆。
此后，我感觉我放下了很多重负，可以稍微轻松地去生活。
刘成瑞：挖掘自己的想象力和绝望，努力工作。
肆
假如面对孩子，您将如何回答“什么是死亡？”这样的问题？
萧振鸣：四岁的外孙女动画片看得多了。忽一日，问我：“姥爷，你会死吗？”我对她说：“会呀，死了我们就不能玩游戏啦。 ”她眼中的死，就像下棋输了一样。还是让我们保持儿童的天真吧。
海杰：我七岁的儿子经常问我：两百年后，我们会怎么样？我说，两百年后，我们都不在这个世界上了，人都会死的。我从不遮掩和回避跟孩子谈论死亡，我把它看成物理意义上的消失，不暗示悲伤，也不刻意淡化。我也给他讲过他奶奶的故事，他也会在我训他的时候，拿这个事来做挡箭牌， “要是我奶奶在的话，她一定会保护我的。 ”面对这句话，我还是会破防，唏嘘不已。
刘成瑞：告诉孩子死亡不是终结，而我们活着的每一秒都在为死亡准备。
伍
关于生与死，请推荐一部对您最有启发的书籍或影视作品，理由是？
萧振鸣：《辛德勒的名单》是给我印象很深的电影作品。商人辛德勒因目睹犹太人被屠杀而唤醒良心，奋不顾身营救灾难中的生命。揭示了生命与死亡、战争与和平以及人性的本质。那残酷黑白画面中的小女孩的红色衣裙深深地印入我的脑海。
海杰：我的朋友柴春芽的电影《我故乡的四种死亡方式》，诗意、魔幻，音乐人马木尔做的电影插曲连同电影一起，很多次在我的大脑里闪回。死亡犹如梦魇，你需要想办法获得呼吸，并与之和解。
刘成瑞：我得推荐两部：《卡拉马佐夫兄弟》和《悉达多》。前者告诉不同个体生的寓言和命运对人的惩罚，还有不同的死，无德者的死和圣人的死，时空维度和情感张力非常大；后者在极大悲悯的基础上，探讨如何在有限的生命中追求无限的、永恒的精神境界。
陆
或早或晚，人人都将面对疾病、衰老、失能、终点，在您看来，有什么方式和办法可以面对“死亡恐惧”？
萧振鸣：鲁迅曾在杂文《清明时节》中讲了一个故事：“相传曹操怕死后被人掘坟，造了七十二疑冢，令人无从下手。于是后之诗人曰: ‘遍掘七十二疑冢，必有一冢葬君尸。 ’于是后之论者又曰：阿瞒老奸巨猾，安知其尸实不在此七十二冢之内乎。真是没有法子想。 ”可见生时不轨，死时难安，曹操也有“死亡恐惧” 。
我虽无为国捐躯的荣幸，也无为爱舍身的机缘，但求堂堂正正地活，踏踏实实地死，或许当灰飞烟灭之时，世界将更美好。
海杰：我现在已进入中年，对于死亡的确有很多恐惧，除了肉体上的折磨外，可能恐惧的更多是因生命终结后家人的生活问题，毕竟，我们上有老、下有小的，世界正在晃动，充满了不确定性，与其说是恐惧，倒不如说是恐慌。