绘画|在绘画中，寂静和孤独一样吵闹霍普|画家|艺术史|艺术

霍普的生活出奇的平静有序，没有什么突发的剧变或动荡，不管是心理上的还是地理上的。在某种意义上，这没什么可讲。除去两次旅居欧洲，霍普从1908年起一直住在纽约。50多年来，直到他去世，他的工作室一直位于华盛顿广场北3号的顶层。20年代以后，随之而来的名誉也从未冲昏他的头脑。
他在早期受到欧洲印象主义的影响，以一种写实主义的手法描绘着现代美国的城市风景。餐厅、咖啡馆、街道、火车站和酒店房间，他在其中增加心理层面的意义，而明亮鲜艳的颜色和粗糙的轮廓为画作中加入陌生化和孤独的张力，同时又带着平静与乐观主义。
他被认为是美国现代主义绘画的重要人物，他作品中的情绪也如同一股风潮席卷过世界。对于对霍普的好奇，在这里或许能够在《霍普》中找到答案。
【绘画|在绘画中，寂静和孤独一样吵闹】以下节选自《52次穿越时空的对话》之
“爱德华·霍普”章节，有删节
▌ 您不属于任何艺术流派和艺术运动。您真像别人所说的那样，孑然一身吗？
其实，您不该这么问。我一直觉得自己是社会变革、历史发展和现代化进程的见证者。我是游历四方的旅行者，却对每次出发深感不适—对我来说，如今世界上的种种巨大变化首先带来的是内心深处的焦虑。
与其把我和同时代的画家归为一类，还不如将我和内心喜爱的前辈们划分到一起：马奈、西斯莱、毕沙罗、雷诺阿，我在巴黎学习时非常喜爱他们的作品。
旅法期间，那些盛行的艺术运动真的让我难以接受。我更喜欢法国的现实主义画家，比如库尔贝和杜米埃。我不过是个印象派画家，霓虹灯就是我的阳光。

文章图片
药店1927
▌ 恰恰就是它给您的作品带来了谜一般的特点。
如谜一般？这我就不清楚了！不过，我感觉我与自己画中的人物很接近，沉浸在一个充满敌意和暴力的世界里。
我的画不是瞎编出来的，波德莱尔说：“不带不幸色彩的美，我完全想象不出来。”我本质上是个很单纯的人，我只会画画，画我周围的景象：坐在酒吧幽暗处，戴着优雅钟形帽的女人们，或在夏夜暗绿的光线中，坐在窗边读报的西装革履的男人们。

文章图片
自动贩卖式餐馆1927

文章图片
夜窗1928
▌ 可说到底，您的画没多少巴黎味道。
从1906年到1910年，我就在巴黎，那时候巴黎的氛围没什么不同。一楼的酒馆和商店都呈红色或深绿色。屋顶上竖着成百上千根烟囱，它们和烟囱帽构成一道独特的风景线。法国的屋顶都是芒萨尔式（Mansard）的，上面盖着灰石板或锌制板。阴天的时候，巴黎会陷入一片可怕的灰蓝色忧郁之中。再说，巴黎人的生活方式简直让我精神错乱。还有法国女人……
回到纽约后，我花了差不多十五年时间才彻底断绝和巴黎的联系。版画帮了我很多，它让我接触到另一种创作方式，简而言之，它让我能够以艺术为生！要是没有版画，没有授课和为报刊创作的插画，我真的要饿死了。
1913年，我在纽约“军械库展览会”上卖出了自己的第一幅画，但并没能因此而打开销路。因为绝大多数藏家、画商和艺评人都猛烈抨击我的作品。大概是在20世纪20年代初，我花了很长时间才明白，必须剪断美国艺术与法国之间的脐带。