食人动物|我们与“食人动物”有过精神联系,只不过越来越弱( 四 )


食人动物|我们与“食人动物”有过精神联系,只不过越来越弱
文章图片
肖维岩洞复制画 。
第一个发现是,这个洞穴比当地其他洞穴都大得多 。从一个岩洞通向另一个岩洞,距离超出了头灯的照射范围 。第二个发现是,这里曾是洞熊(Ursus spelaeus)的避难所 。熊的骨头和牙齿散落在地面,三位探洞者小心翼翼地避免把它们踩碎 。当他们用头灯扫过从洞顶垂下来的一块岩石,照到一片脏兮兮的红色图案时,第三个发现来了 。他们走近一看,认出一只用赭色颜料绘制的猛犸象 。“我们被震撼了,”他们写道,“从那一刻起,我们对这个洞穴的看法截然不同 。史前人类曾在我们之前来过这里 。”
这个地方到处都是艺术 。他们发现了一头赭石红的豹子—这是在旧石器时代绘画中发现的第一个豹子图像 。他们发现了马、野牛、原牛、更多的猛犸象、驯鹿、北山羊、巨鹿和许多犀牛,两只犀牛正在抵头争斗 。犀牛在欧洲岩洞艺术中非常罕见,在阿尔代什则从未见过 。他们还发现了熊,脸庞粗壮,体形魁梧,轮廓是赭色或木炭色的 。最引人注目的是,他们发现了狮子 。
起初,他们只看到几个分散的狮子图像 。其中一个“非常奇怪,似乎有点失败”,因为它的嘴画变形了;另一个倒是有匀称的头部和结实的眉骨 。每只狮子都没有鬃毛,但显然都是猫科动物 。还有三个巨大的狮子全身图像,并排出现 。
食人动物|我们与“食人动物”有过精神联系,只不过越来越弱
文章图片
《艺术的黎明》(The Dawn of Art 2020)画面 。
当他们走到最深的岩洞尽头,肖维和他的同伴转向左边的墙 。“这时,我们的灯突然照亮了一长条黑色的横幅图画 。”他们回忆道,“我们在图画上移动手电筒的亮光,那画面让我们屏住了呼吸,然后欢呼雀跃,流下喜悦的泪水 。我们陷入疯狂和眩晕 。”他们正盯着一幅巨大的动态壁画,画上有十几头狮子,都没有鬃毛 。这些狮子聚成一团,就像狩猎中的狮群那样,专注地盯着一群混杂在一起的动物—野牛、犀牛、一匹马和一头瘦小的年幼猛犸象 。一些狮子似乎正伸长脖子,沉着肩膀,探出鼻子,姿势就像是在跟踪 。它们的头部形状良好,阴影巧妙,令人想到内部的骨骼结构和特征 。这些狮子由才气洋溢的艺术家自信地涂抹而成,而这名艺术家一定近距离观察过活生生的狮子 。它们是真实的 。它们蓄势待发 。它们很漂亮 。
如今,研究肖维岩洞的学生和鉴赏家把最里面的这组岩画称为“狮子画板” 。无论在什么地方提到这个岩洞,不管是在论文还是专著中,你都可以看到复制的狮子画板 。其他任何旧石器时代的艺术画廊里,都没有这样的作品 。
然而这些图像并不是恐惧和厌恶的记录 。犀牛很优雅 。熊虽然笨重,但并不可怕 。狮子英俊,严厉而威严 。无论是谁创作了这些图像,都是用熟练的手、平静的心和专注虔诚的眼睛画就的 。
食人动物|我们与“食人动物”有过精神联系,只不过越来越弱
文章图片
肖维岩洞复制画 。
然而,肖维岩洞虽然古老,但它并不原始 。已经出现复杂的技艺,比如空间透视、肌肉阴影、刮擦图像外周来形成浮雕感 。让·克洛特在最近一次公开演讲中说:“这改变了我们对艺术进化的整体观念 。”渐进主义的范式不再成立 。肖维的证据更新了我们的认知,跟后来被取代的尼安德特人不同,当现代人在4万年前抵达欧洲时,他们的艺术感知力就已经很发达,他们的技能和视野也已经很复杂 。在接下来的2万年里,几乎没有什么进步 。克洛特总结道:因此艺术发展实际上是突变,而不是渐进的过程 。一个奇妙的岩洞,在20世纪晚期揭开了如此复杂的秘密,他说,这是肖维岩洞重要性的一部分 。