|在离乡：村葬( 二 ) |村庄|唢呐

那几天我心里非常难过，悲伤不禁时，常常躲在角落里哭，我有一种后怕，是世界上最爱我的人走了。但看着伯父父亲因承办丧事而几天几夜没有合眼，我又感觉自己这一回应该长大了，不应当再哭哭啼啼了，该站在前面替这风雨飘摇的家顶挡一面事情了。我知道，祖母从此将永永远远地离世了。伯父父亲不是不哭，是哭不出声，他们的眼泪直接流进了心里。

本文图片

?
当下葬的吉时一到，人们抬起棺材，下进墓穴里，先生烧纸念经，最后放一碗五色粮食，便开始掩埋，十几只扛铁铣的人围墓一圈，同时往墓里挥铲着厚软的泥土，土块拍打棺盖发出腾腾的响声，不一会儿便掩住了祖母最后的归宿，堆起一座鼻梁般的土堆。
墓里随葬的五色粮食，有两层祈福的寓义：一是祈祷苍天，亡者能够有饭吃，繁衍子孙后代，人丁兴旺；二是种下五谷，保佑后人千发万长，五谷丰登。
在葬礼的酒席上，午席正式开始后，唢呐变换了曲调，满帐席口里，当着各房各路亲戚的面，孝子列成长队，跪在当院，连续三遍入堂敬香，娘家舅姨或本家长老对孝子的孝行进行评判，吩咐寄语。葬礼期间，备席会请来厨师，到每顿饭熟时或待客前，天亮时交子夜时，都要先给逝者供饭。不论这个人多么平常，也不论这个人多不重要，任何一个人的逝世，就好像一座村庄的山垭，垮掉了一角，再忙的人，都要停下手头的活来治丧，来祭奠，来告慰。
开席后，孝家要给乐师、礼簿账房同步摆席，来客要为接他们的炮手、乐师回“礼施” 。更重要的是，孝子必须带上酒菜蒸馍，带上热茶香烟，去坟地给打墓的土工送饭，晚上还要为坐夜守灵的人们“上饭” ，他们多是村里心地实诚身强体壮的劳力，搭帐子，搬家具，挑水，砍柴，磨面，杀猪，做豆腐，主家最感激的是他们。

本文图片

?
那时候，信息不通，有些人家在出殡的半路，会遇到从山后面走来的送亲队伍。送亲者连忙绕着山腰的田埂拐过去，出殡的队伍上了山。在乡村里，人们血脉中有一种敬重，那就是死者为大，奔土如奔金。人都有死的一天，但一个亲人死了，人们要烧七期纸，烧百日纸，烧一年纸、二年纸、三年纸，三年未满时要在正月里为亡亲坐纸，亲戚们前来奠纸，在十月初一天亮前要送寒衣，在三月二十八要去泰山庙烧封包纸，写上地址，盖上印戳，寄出纸钱。这可能是世界上最早发明的快递，它不用邮车，不用人送，而是跪在一个地方，一火点着，就到达了，就签收了，就见纸如面了，起码是人们心里的愿望，因心灵感应而穿越时空，落实了。这就像父亲一直在每月的初一和十五，给上房的祖先牌位上香，在正月初一吃饭前先献饭，逢忌日烧上几炷香烛，过年节备上一副碗筷，谁都知道祖先肯定收不到，但无庸置疑的是，父亲的坚持寄托着他对母亲和亲人们的思念，香火冉冉里，生者与死者的精神逾越岁月而交集，在时空长河的两岸会面，给人些许慰藉和心安。
生活在城里后，经常也去送别朋友同事们的长辈，也送别过一起工作多年的同事，还有帮过我扶持过我的一些好心人。有点身份的人，一般都会很正式地举办一个追悼会，有人专门拿着话筒介绍生平，一般也都是平凡而功高的陈词滥调，从站列整齐的遗体告别仪式中，我并没有看到一个生命离世时该有的尊严，应有的份量。市井茫茫，人生海海，一个人不管身居多高家财多少，无论他生前多么辉煌显赫，多么叱咤风云，但若于世无益，无人记挂，充其量不过是孤零零飘零的一片枯叶而已。