|2022-2《十月》·大地之事｜刘东黎：荒野启示录( 二 ) |荒原|欧洲

“鹤鸣于九皋，声闻于天”（《诗经·小雅·鹤鸣》）、“之子于归，远送于野”（《诗经·邶风·燕燕》）、“上平衍而旷荡，下蒙笼而崎岖”（张衡《南都赋》）、“野萧条以寥廓兮，陵谷错以盘纡。飘寂寥以荒旸兮，沙埃起之杳冥”（刘歆《遂初赋》）；不受约束、未经驯化的辽阔原野上寒风呼号，气象萧瑟，杳冥深远，含蓄着大自然生杀予夺的无尽天威，隐喻了人类苦难的生命历程。
尽管如此，在中国的文化意象中，荒原很少成为一种“威胁” ，更没有成为“流放”之地的象征。
进入荒野的人类，其实与一株草并无区别；这种渺小感反倒引发了人奔赴与皈依的热念，尤其对于中国诗人而言，更是别有一派荒野之情结。尤其魏晋以降，平野风烟、苍山落照、荒石枯草等一类衰飒荒寒的原野风景，无不蕴含超拔壮美之意味，常有诗人吟之咏之，流连不去。
于是常有诗人以“野老”“野客”“野人”“野夫”自谓。杜甫，号少陵野老；孟郊，字东野；黄庭坚，号山谷道人；王绩有《野望》诗；王勃有《早春野望》；王维有《新晴野望》；范仲淹有《野色》篇；更多的诗人均有同名诗作《野望》，如是等等。令人生畏的生存环境，反而成为一种精神的象征，进入了美学的范畴，有精神的指向性。诗人们向往自然的热情，终于在春野秋原上找到了深切的回应。
在孟浩然的笔下， “野老朝入田，山僧暮归寺”的情形是恬静的、安居的，有一种恬然自守之山野幽趣，是融入四季流转与自然变迁的一部分。在荒山僻野的深处“傥荡其心，徜徉其形” ，则尽显苍劲有力的自强之美。 “野昏边气合，烽迥戍烟通”（骆宾王《边庭落日》）；“君不见走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天。轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走”（岑参《走马川行奉送封大夫出师西征》），则渲染出另一派带有边塞意味的荒野豪情。
先秦与汉唐诗人还常将虬龙、女娲、鬼魅、神怪、哀猿等想象瑰丽的意象入诗，更是营构出一个色彩斑斓的荒野世界。楚辞就产生在一个原始巫风盛行的天地， “深林杳以冥冥兮，乃猿狖之所居。山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨” ，令人不识蹊径、莫辨晨昏；《涉江》中的风景，把南国水泽和楚地山川的境界细致幽深地表现出来；“雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮狖夜鸣” 。《山鬼》中的物事，更充盈着一片令人生畏的诡异气息。荒野之上榛莽丛生、虎豹出没，同样是大自然刚烈而和谐的生命躁动，是造化活力与创造力的原始代表。
2
西方人对荒野的认知，受宗教影响，将其视为人类被上帝遗弃的命运写照，被逐出伊甸园的亚当和夏娃，面临的就是一片荒野。未经开垦的荒野是恐怖与邪恶的渊薮，是一种令人恐惧、厌恶的外部环境，是文明的对立面。
古希腊人对于“文明的城邦”之外的游牧民族，有着某种天然的优越情结和道德上的优越感。所有不事农耕且居无定所，完全被自然荒野所接纳和消融的人，都是不文明的他者。在古希腊神话中，人们借荒野表达敌对情绪，如俄狄浦斯王的自我放逐之地，就是将其设定在荒野。在但丁的《神曲》里，荒野象征中世纪的黑暗与苦难，并分别用“狮”“豹”“狼”来隐喻教会的野心、肉欲、贪婪。荒野同时又是人性深处的映射，人类本性中也有“孤独和蔓生的荒野” 。从古希腊、古罗马到中世纪时期，荒野都是衬托英雄主义和悲剧人物形象的邪恶背景。即如卢克莱修《天道赋》中所言：“当此之时，民犹未知夫用火，虽获兽皮而不衣皮，故形无蔽而仍裸。惟林莽之是栖，或岩穴之息。迅风烈雨，忽焉来袭。乃庇秽体，于彼榛棘。 ”