河流|鲁敏长篇新作《金色河流》:致敬激流勇进的当代“人世间”( 二 )


“物质与非物质 , 都需要一代代人的接力与延绵”
《金色河流》以穆有衡最后两年的晚境生活作为切入点 , 全书共分四大部分 , 标题分别为“巨翅垂伏”“尺缩钟慢”“热寂对话录”“一物静 , 万物奔” , 以及尾声“如涓如滔” , 分别对应穆有衡各个阶段的精神状态:回望往昔步履不停的斑驳来路;老境辞别中的自省与独白;诸多抉择中的艰难取舍;父一代与子一代的代际碰撞 , 交杂民间智慧与亲情伦理的微妙博弈;从细小不舍到千金散尽 , 物质与非物质的接力与延绵 。 《金色河流》直面不同个体在激流勇进的当代面临的真实选择 , 书写流金岁月的温暖光影 。
河流|鲁敏长篇新作《金色河流》:致敬激流勇进的当代“人世间”
文章图片

鲁敏
作为七零后一代的领军作家 , 鲁敏的写作既讲究传统叙事 , 又蕴含思辨主题 , 极富试验精神与现代性 。 从“东坝系列”的乡村“暗疾”书写 , 到《奔月》中城市中人的精神出逃 , 再到变身为“荷尔蒙夜谈”中冒犯出格的荷尔蒙探索者 , 鲁敏一直在致力于精神性写作 , 探索人类精神与思想深处的隐秘所在 , 被评论界认为“具有纯正鲜明的艺术信念和训练有素的艺术才能” , “站在中国小说艺术的前沿” 。
《金色河流》虽然直面财富与物质 , 是“献给创造者及其所创造的” , 但依然延续了鲁敏精神性写作的脉络 , 评论家胡平称《金色河流》是一部精神性写作的典范 。 在企业家穆有衡大开大阖的巨变人生中 , 生死兄弟的罪与罚 , 父子手足的恩亲离合 , 人间儿女的沧海桑田 , 是他最难以割舍的羁绊 , 他以馈赠作为生命的终章 , 在淙淙流水般中走向澄明与清澈 。 “这泥沙俱下、生机勃勃的金色河流啊 , 伴随着有总(穆有衡)一路奔腾 , 如何地白手起家 , 从无到有 , 如何地步履不停 , 披沙沥金 , 又如何地结绳记事 , 流沙而忘 。 ”
双重时间与多重视角 , 承载40年宽幅时代画卷
《金色河流》以技艺纯熟的小说笔法 , 饱满充分的文学经验 , 纵横捭阖的现实视野 , 呈现中国改革开放40余载的社会变迁与时代精神 。 金色河流 , 与金有关:商业法则、财产积累与财富观的变迁;与沙有关:恒河沙数、沙漏记时的时光流泻;与水有关:大善若水 , 而馈而赠 。 著名评论家王春林认为 , 阅读《金色河流》 , 首先值得注意的是作家对“短”与“长”双重叙事时间框架的设定 , 以主人公晚年一年八个月的“短”时间写出了超过半个世纪的“长”时间 , 这是现代小说的一大特点:小切口长纵深 。
原特稿采访人员谢老师潜伏于有总身畔 , 在不断推倒重来的红皮笔记本中 , 以编号记录下有总的斑驳来路 , 这些隐秘记录贯穿全书 , 鲁敏在创作谈中谈道 , “给文本添加一个执笔者视角 , 用小说里的非虚构写作计划来解构主人公在岁月洪流中的传记式素材” 。 站在谢老师的角度 , 整部作品情节起承转合 , 亦可视作一个完整写作活动的酝酿与构思过程 。 它们如同小径分叉的花园 , 共同构成虚构与非虚构的养成之路 。
南都采访人员朱蓉婷