许光辉|【洞庭作家】许光辉/人活着就要打起精神朝前走 |任君|韩少功|副刊|玉米

【许光辉|【洞庭作家】许光辉/人活着就要打起精神朝前走】人活着就要打起精神朝前走
作者：许光辉

本文图片

与朋友微信聊天时，才知任君逝世好几个月了。据朋友说，任君生于丁酉年、殁于辛丑年，享年64岁4个月零两天。第一天申时丧失生命体征，第三天巳时火化升天，仅停留40来个小时就匆匆忙忙赶赴阎王殿了。火化前单位领导、同事和亲友为他举行了一个简单的告别仪式，然后归葬于乡下老家，其墓地是姐姐姐夫修建的。朋友还说，因为喜欢打牌和喝酒、抽烟，任君虽为科级干部，月退休金也有5000来元，却穷斯滥矣，病重住院期间的自费部分也是姐姐姐夫结的账。夫人先他过世，骨灰撒在汨罗江里；儿子无上好职业；孙子已辍学在家，整个境况说不上好，真是“赤条条地来赤条条地去”啊。
与朋友聊天后，我的心一直沉浸在无厘头的悲痛之中，吃不好、睡不好，好几次不由自主地流下了辛酸的泪。想为他写点文字，却难以下笔，说他好，他实在过得不好；说他不好， “亡人为大” ，怕有诋毁之嫌。我认识任君是在上世纪70年代中期，那时我是在公社任国家干部，他在小学任民办教师，同为文学爱好者，就成了朋友。
在屈子晚年行吟的泽畔，文学氛围历来浓厚，就是上世纪的七八十年代，公社文化站每季度办一期文学作品墙报和每年编一本小册子。我非常敬重任君的才学。大概是1977年上半年吧，有一次到了他执教学校听过他的课，他轻言细语的话讲得幽默风趣、通俗易懂，学生也挺喜欢他、敬重他。课后，他约我去他家吃饭。
到他家后，只有他母亲在，一问才知道他父亲过世了。其父原是乡村名老中医。他告诉我，父亲很有文学情怀，从小就指导他学习诗词歌赋，学习古文，并试着作诗填词。他随后拿出了一本的诗词文集给我，上面全是非常漂亮整洁的毛笔字，分别是绝句、律诗和词，是他父亲的遗作。我至今还记得一首《寄友人》的浪淘沙：“丛菊放篱东，叶落梧桐。荣枯何故不相同？想是天公无厚薄，春意皆浓。想我复思公，转瞬成翁。太平盛世喜相逢。君遇万难能战胜，我哭途中。 ”
我们读书的时候，按照毛泽东主席的“教育要改革，学制要缩短”的思想，实行的是小学五年、中学四年学制，他高中毕业只有十五六岁。那时大学停招了，其父就让其子承父业，在高中阶段就教他医学知识。因为任君聪颖好学，博闻强记，清代汪昂撰写的古代医方著作《汤头歌诀》全本都背得出。我曾当面试过他，随便翻到哪页，只要你提个汤头名，他都是背诵如流。高中毕业之后就以大队赤脚医生的身份随父行医。两年后又被安排当了民办教师。
1978年，刚刚21岁的他因为学业基础扎实，虽然数学一直是弱项，严重拖了后腿，但还是考取了岳阳地区师范。记得任君上师范时，是我送他到岳阳的。当时的师范前面是条垅，要爬坡上去，我还带他在东茅岭、岳阳楼玩了一圈。师范毕业后，任君回到家乡中学教书，并且与心仪女友确定了恋爱关系。女友长得眉清目秀，标致大方，各方面都很优秀，同是本乡人，曾是他的学生，岳父是另一个公社的主要负责人，全家已经办理了农村粮转国家粮的手续。那个时候吃国家粮的女孩非常稀罕，能找到这样的女孩是非常幸运的。