|川端康成123周年诞辰纪念｜少女的纯洁与艺术( 三 ) |宫城道雄|纯粹的声音|诞辰|鲁

但是，为了宫城先生的名誉，我想在此对小说中的描写做出更正，因为真实的宫城先生，并非仅以“病弱少女”或“日本古老琴歌的哀愁”等词句就能完全概括的。在暹罗访日舞蹈团的招待晚宴上，我第一次近距离见到了宫城先生。从他纤瘦而神经质的身姿里，我出乎意料地感受到了一股刚毅的力量。这与他和谢梅同台时判若两人。
那天的晚宴是暹罗公使主办的，所以莅临现场的有秩父宫、高松宫以及其他皇室成员。皇妃们还带了鲜花去，想必是要慰问远道而来的舞女们。包括国务大臣在内，朝野名士齐聚一堂，但是会场并没有因此而戒备森严。我少有机会出席如此高级别的宴会，对眼前的一切都觉得新奇有趣。冈田首相的脑袋长得像芋头一样，一副和颜悦色的样子，林陆相的面孔也比照片上和蔼得多。我不禁想，倘若对本国的艺术家，他们也能施予如此敬意，该多么令人高兴啊。暹罗舞蹈团的舞女们大多是少女，与我们的女学生年龄相仿。

本文图片

要发扬暹罗舞蹈的传统，大概是要下一番苦功的。暹罗女孩的身体和日本女孩相似，且更瘦弱。但总之是惹人怜爱的。如果少女的声音是“纯粹的声音” ，那么少女的身体或可谓“纯粹的肉体” 。在表现整个身体的舞蹈艺术中，特别是在解放了对肉体的束缚而多有裸露的西洋舞蹈中，这种“纯粹的肉体”之美，是给人以深切感动的源泉。甚至说女性之美在舞蹈中得以呈现到极致，亦非言过。只要女性还是以肉体之美为生命的要义，那么舞蹈或许就是女性天生的夙愿。
现在，大概没有比舞蹈更直接地尊崇处女之美的艺术了。但是，即便在舞蹈中，也同样有不少少女或处女在尚未臻于完美的舞女阶段便止步不前。这是横亘在舞女面前的矛盾，也是她们苦恼的根源。这些都姑且不论，既然有“纯粹的声音” ，又有“纯粹的肉体” ，那么也应该有“纯粹的精神” 。当然， “纯粹的精神”是古往今来的文学作品所无尽赞美的主题。但是少女或年轻姑娘当中，却几乎全无优秀的作家。对于这一点，非但女性，我等男性也深感遗憾。女学生无论是作为诗人，还是作为散文家，为何还不如上小学的女孩儿呢？因为在少女的歌声中有“纯粹的声音”之美，在少女的舞蹈中有“纯粹的肉体”之美，而在文学中，这样的美几乎是看不到的。
女人通常比男人更擅长写信。女人的信远比男人更坦率地流露感情，是生动而有血有肉的。描写人物形象也一样，女人的文笔更能细致入微地把握和毫无隔膜地贴近描写对象。我觉得这正是女性的可贵之处。读无名的年轻女性的小说，有时感觉越是写得差，反而越洋溢着这种女性的可贵，或许这就是“纯粹的精神”的表现吧。少女的纯洁与艺术之间的关系，对女性而言，似乎是一道难解之题。
选自《花城》2021年第2期
责任编辑：慈琪

本文图片

许砚辉，北京语言大学比较文学与世界文学专业博士研究生，外国语学部高翻学院外聘教师。

本文图片

周阅，文学博士、北京语言大学教授、博士生导师，《汉学研究》副主编，中国日本文学研究会常务理事、副秘书长。专业方向为东亚文学与文化关系、日本中国学，主要专著有《川端康成文学的文化学研究》《比较文学视野中的中日文化交流》等5部；在中国和日本出版《比较文学实用教程》等教材6部（合著）；发表学术论文90余篇；另有《棉被》《尽头的回忆》等译著多部。