|湖南青年作家系列访谈丨海川：做好准备随时上场 |作家|海川|写作|长沙

编者按：湖南当代文学史，某种意义上讲就是中青年作家的崛起史。自上世纪80年代到21世纪初，文学湘军经历了一系列变化，从崭露头角到黄金时代，再到沉寂突围，继而建立新的格局，这其间，都是一批中青年作家在文坛上横刀立马，铸就了文学湘军的影响力。
为繁荣发展湖南文学，湖南作家网策划了“湖南中青年作家系列访谈”活动，旨在通过与当前创作较为活跃，成绩较为突出的中青年作家对谈，挖掘其写作背后的真实感受和生命体验。在倾听、交谈过程中，再现每位作家的创作之路，从创作背后构建一部关于湖南当代中青年作家的心灵史。
本期作家档案：
海川，现居长沙， 96年生， 2021年开始写作，同年获“无界·收获App双盲命题写作大赛”第二名。

本文图片

（作家海川）
采写|马兵
水泥地上，城市有了倒影。
海川瞅了眼外面淤起来的小水坑，再次打消了出去踢球的念头。
冗长的雨季，让他把爱好从脚下嫁接到了屏幕上。上下班，看球，和朋友遛弯，成了日常。
“我跟你讲，以前上大学的时候，我超级瘦，外号内马尔……”接下来的几分钟，海川从长沙的天气、电梯拥挤程度、公司办公环境等多个角度，向我论证了发福的科学性。
顿了顿，他说， “还是要锻炼才好，去年起我就重新回到球场踢球了。 ”
你不写，文学就是远的
海川的记忆是湿漉漉的。
当蜘蛛侠说出“我不想走” ，化成飞灰的时候，海川直觉得心里堵得慌，放下手里的爆米花，离开了影院。这一年，他刚大学毕业。
毕业后，同学们东奔西走，在很短的一两天时间里，消失得精光，好像这个城市，就剩下了他一个人。找到工作后，海川在学校附近租了个房子。学校依然热闹，道路两边还是有那么多人，但都和自己没什么关系了。
出了影院才发现，外面不知道什么时候下起了暴雨。虽然这是长沙常有的天气，但配着电影的余味，他的心头更堵了。就在海川还在愣神的时候，旁边的几个学弟勾肩搭背地一起撑着伞往宿舍的方向跑。没有伞的海川，只好选择淋雨。他跟在回宿舍的学弟学妹背后，一直到某一个转角处时，他们走回了宿舍，自己还需要走另外一条路
回到公寓，洗完热水澡，海川躺在床上，觉得有些难受。以前自己也可以回宿舍，但现在，只能一个人走路了，走一条很黑、需要摸索的路。
自己被学生时代踢开了，那里有一道分明的隔离线。
没有朋友，没有钱，这是孤独吗？不，这是惨。海川喜欢孤独，那是一种舒服的感觉，类似于：原始人打猎回来后，躺在自己的洞穴里，听风灌进来的声音，听泉水流动的声音。这是他一直以来向往的生活。

本文图片

下班时，天将暮。（海川/摄）
大三那年，发小跑过来，他的鬓角沾着汗珠。
“我不上学了。 ”
“你干嘛去？”
“贵州的一个山里挖隧道。 ”
向往的自由生活从发小的话语缝隙里溜出来，跳到海川心里。他很羡慕这种远方的陌生生活。长久以来，海川对所处的城市生活很怀疑：到处都是一样的，吃外卖，逛街，这样，那样，全都一样。一点意思都没有。要是去了深山里，没有人打扰，不需要消费，不需要好多钱，就那么生活下去，可真好。

|湖南青年作家系列访谈丨海川：做好准备 随时上场

|湖南青年作家系列访谈丨海川：做好准备随时上场