商人|梦碎“翡翠航班”：MU5735坠落背后，瑞丽玉商的茫茫迁徙( 四 ) |缅甸_社会|商人|疫情|云南|平

他们大多认为自己离这场灾难很近，他们的朋友，或者朋友的朋友，就在那架飞机上，也差点是他们自己。
更重要的是，这场灾难的无常之后，他们开始思考，千辛万苦背井离乡，到底是否值得？
故乡的传统延续了下来。在二楼的“云南人的老窝” ，人们保留着“瑞丽的作息” ，楼下的档口下午5点依旧灯火通明，楼上则在中午1点之后就归于安静。在瑞丽，玉石商人要迁就客户的习惯，会在10点到12点摆摊。 12点后，客户带上石头就走，玉石商人们收摊，准备晚上的直播。
但到底不是故乡。平洲周围有不少云南米线店，在直播公司工作的杰西会抱怨味道不正宗。
她到平洲的时间还不到一个月。 2022年春节假期后，为了生计，这个曾经的微商老板，跑到深圳湾附近的高档小区当保姆。入户第一天，雇主检查行李， “女主人打开行李箱，发现我箱子里都是翡翠，问我是不是每个月的工资全都买了首饰” 。
女主人家里举办晚宴。杰西在连续刷了8个锅，和无数个盛过不同年份红酒的水晶杯后，决定还是到平洲做回老本行。
听说MU5735出事，有间接认识的翡翠商在上面，杰西生出不安来。
张晓玲则认定，新生活就是在这里了，她的三个孩子上着佛山的学校，家人多已落户。
快一年半了，她依旧怀念全年洋溢在秋天的瑞丽，只有在瑞丽，她不会被当做一个异乡人。在平洲，她每个月都在困惑、惊讶的心情之中，默默地向房东缴纳一千多块钱的水电费。
邝山在短视频平台上有不少粉丝，他在平洲最大的感受，是“完全不同的生态” 。
他回忆，瑞丽人刚来时， “平洲人是看不上直播的” 。而且，从前是瑞丽负责毛料和成品，平洲主销片料。 “以前到瑞丽、盈江拿毛料，运到平洲还能赚一点地理距离上的差价。现在卖毛料的人就在你隔壁摆摊。 ”
“但这就是一个流动的生计。我们开会，总共27个人，每次只能有十多个出席，其余人都在出差。 ”邝山看过疑似MU5735直线坠落的视频，有人曾幻想，坠机的地点会不会看到一些翡翠，实际情况是， 3月22日，救援人员在现场发现的是一张关于传统翡翠饰品平安扣的笔记。
“平安扣中平安两字寓意明确，象征岁岁平平安安。 ”这张笔记，被认为应该属于那个年轻的女主播，笔迹清晰、工整而稚嫩。
“硬度再高的翡翠，应该也裂开，或者进入熔融状态了。 ”翡翠的熔点是1000℃ ，邝山见过熔融状态下的翡翠，绿光隐匿，取而代之的是黑色， “和普通石头没什么两样” 。
3月23日，瑞丽发布通告，将安全有序推进复工复产复学。玉石商人们说，距离恢复瑞丽市场往日的辉煌，还需要一些日子， “但终究会到来的。 ”
3月27日， MU5735航班失事的第七天。在中国人的传统中，这是遇难者的头七祭，意味着死者会在这天回家。直到前一夜，指挥部确认航班上的人员全部遇难之前，平洲的一些人还坚持着，遇难者名单公布前，还能找出幸存者。
而现在，对于飞机上的瑞丽玉石商来说，故乡的辉煌已经不可触碰了。
（应采访对象要求，张晓玲、梁舒洁、高源、华姐、杰西为化名。葛华斐、冯佳琪、刘一霖对本文亦有贡献。）
文｜南方周末采访人员苏有鹏南方周末实习生龚无忧