黄州|今日清明丨时年八节里,它是最属于自然的( 二 )


桐桐 , 你看 , “薤”字 , 从草从韭 , 《尔雅·释草》中这样注释:
“薤 , 似韭之菜也 。”
据实而言 , 薤和韭菜的差异实在满大 , 韭菜叶形扁平 , 翩若鸿羽;而薤半圆柱形 , 有三棱 , 中空 , 如果说是“似葱之菜也” , 似乎更为妥帖 。
说薤 , 或者薤白 , 觉着陌生;但说野蒜 , 或者小蒜 , 是能勾起太多人的记忆 。
仲春之际 , 草长莺飞 。 山野之谷 , 地垄之间 , 野蒜总是一片一片地恣肆生长着 。 到了清明 , 孩子们都要去野外采摘 , 送到厨房里 , 妇人挽起袖子 , 麻利的挑净切碎 , 揉进米粉里 , 捏成一个个团子 , 入屉蒸熟 , 做法和清明团类似 , 口味却大不相同 。 出屉后的第一碗是不能吃的 , 要放到供桌上 , 以飨先人 。
有很长一段时间 , 我都以为这种味道唯有我的家乡独有 , 直到来到杭州 , 才知道各地人都吃 , 只是不用来做清明果 。 有一次爬北高峰 , 无意间闻到一股浓郁的野蒜的味道 , 觅香而上 , 发现两个阿姨在拔野蒜 。 后来读汪曾祺先生的文章 , 他有一篇《葵·薤》 , 里面写到“北方人现在极少食薤了 。 南方人还是常吃的 。 湖南、湖北、江西、云南、四川都有 。 ”老先生忘记了浙江 。