|艺术让人成为人。( 三 ) |justin|展览|艺术家

对我来说，成为艺术采访人员是一件有点偶然的事情——虽然后来我因为艺术受益良多。但我的确做不到像改爷那样，后期因为想保留内容创作的自由度，放弃了融资变现的商业模式后，在并没有持续、稳定的收益的情况下，他依然以一种持续、专业的态度继续采访艺术家，接收投稿，报道展览，后期几乎是靠一己之力继续将象外运营了下去。与此同时，为了赚钱养家，他还有另外两份并不闲的兼职工作。
所以我也很好奇象外对他来说意味着什么，艺术对他来说意味着什么。

本文图片

展览现场
采访那天是一个初夏的午后，我们约在美术馆附近的無用空间里，说实话我一开始没有注意到环境——我的心思更多地放在了采访和我好奇的问题上，但改爷于我相对而坐，带着他惯常有的也许不能称之为气定神闲，但也必然是从容不迫的气场，看着窗外，用一种绵长的语气和我聊起了天气，可能也不只是天气：
“小时候，也是这样的午后，等大人睡觉了，我就坐在家门口，看着门口的大树、晒谷的席子，有的时候鸡就会上去吃稻，然后你就会觉得农村的那种安静，有一种很奇怪的混杂感，因为南方天气特别粘稠嘛，所以即便有风，吹得树叶会有响动，但整体来说你听到的是一种很含混的寂静，会有鸡的叫声，可能偶尔也会有别的农人在远处劳作的声音，但基本上中午1:00~3:00之间那个时间段农村其实很安静的，因为一般来说人们可能要3点才会出门去劳作。我们现在坐在空调房里面所感受到的体感跟在外边热气腾腾感受到的体感是不一样的，那种体感让我突然间想起了小津安二郎说的豆腐，那种感觉你知道吗？就是你跟世界的联系是通过皮肤达成的，我觉得是这种状态是我比较熟悉的跟理想的艺术家交往的状态。 ”
“为什么？”
不得不承认，我一开始听得一头雾水，虽然我明显感觉到听了他的一番话后，我进入了和之前不一样的意识状态，从思考切换到了感知，我甚至正了正身子，想起来，好像每次我和改爷聊天，我都会不自觉地被他的状态所调节，调节到一个更沉更深的状态中。

本文图片

王绮彪，编号118 ， 60x45cm ，木板木刻版画， 2011年
“因为他不在乎你，你们俩并不是处于一种面对面聊天的对峙的状态，只要你这么坐着，就一定会在心理感受上存在一定的对立关系。可是跟好的艺术家对谈时，应该是各自有一个斜45度角的交叉点，你并不直接跟对方对峙，而是两者有一个相对共同的方向和目标。然后不说话也无所谓，说话的时候就看各自是否有交叉点。所以在我看来跟艺术家的交往，实际上就是作为一个艺术圈外之人，跟艺术的交往。是以一种就是看看两条线是否会在一个点上交叉的关系，有的时候你要花比较长的路程才能够到达交叉点，有的时候很快就交叉。就是那种既自由又不可预知，同时又相对而言去掉功利性的状态，让我觉得跟艺术家交往的反馈会更大。 “
“你觉得产生这种状态是因为什么？艺术家和普通人区别在哪里？”
“我在来的路上想过这个问题，比如说原来做文娱采访人员，你去采访时，对方对这件事情的理解就非常明确，对他来说是一个工作，他在接受你的采访，你也在完成一件工作，可是艺术家因为本身从头到尾他就是没有工作的人，所以他相对于那种所谓的工作的感觉没有那么强，当没有这样的想法的时候，相对来说就会轻松自由，就像我说的会少一些功利性。 “