香椿芽|臭椿树能熏出香的春天吗？ |香椿芽|臭椿|椿象|鸡蛋

文/吴永亮
进入四月，香椿芽（一个芽压不住人们的欢喜）从树梢走下继而款款走上千家万户餐桌。二三两嫩叶，四五颗鸡子，成就一盘黄中带青，青中泛红，涩里带香，香里沁甜的香椿炒鸡蛋。

本文图片

说到香椿，自然要讲到椿这个字。篆文中椿从木从屯（表声）或从熏（表声），隶变后楷书分别写作杶与櫄。异体作橁、椿。如今，异体字“椿”成为正体，符合大众认知品味。椿，从木从春，木，不说大家也明白，春，在这里既表读音，也表春天到来。带“春”的汉字不老少，但带春的树名恐怕让“椿”给独占了。

本文图片

椿，本义就是指香椿。
世上万事万物，都深藏着辩证统一。有高就有矮，既然有香，那就需要臭来衬托，于是臭椿应需而生。更何况臭椿与香椿长的模样大差不离，即便靠近辨认，不呼扇鼻孔眼去嗅几下，也很难分得清清爽爽、明明白白。
古代传说：上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。（古时候，以春秋两季为一年。椿与楸，分享了树木年轮中的春秋轮转）。估计是有所保留或顾忌，好在没说九千岁、一万岁。总之，寿命之长，无与伦比。因其长寿，故后来用以形容高龄，如椿寿自有极，槿花何用疑。用现在话说就是大椿长寿也有极限，槿花短暂也是一生。又是辩证统一。这句话个中味道，只能靠大家细细品味了。椿年、椿龄都可以用作祝寿之辞。椿庭，专指父亲。古人在北堂种植萱草（黄花菜），而北堂是母亲居住的地方，萱堂引指母亲。椿庭与萱堂简约成椿萱，继而成为父母形象代言人，一庭一堂，一木一草皆是道不完、言不尽儿女对父母寸心表白。笔者以为，大椿也好，椿萱也罢，这里椿应该指臭椿。
椿，还有一个名字叫樗，读“初”音。本来我对此一无所知，幸亏2014年中国汉字听写大会，那次就有一道“樗栎”题，才知樗就是臭椿，而栎（读利）树，属于乔木或灌木，叶子有锯齿或分裂，柔荑花序，果实为坚果，种类很多。樗栎之材指无用之材，原因在于古人认为这两种树的质地都不好，不能成材。后因以“樗栎”喻才能低下，有时也为自谦之辞。樗栎之材，与之对应的是栋梁之材，一褒一贬，一自己谦虚一赞扬对方，千万不要用错地方。再说樗从木从雩（雨与亏组合，亏是奏乐演唱，雩是一种求雨的仪式）、栎从木从乐，两个字都与音乐舞蹈相关联，但对外又称樗栎之材，极大符合阿Q那种自嘲自讽的感觉。

本文图片

栎树
我对香椿真正认识是近些年的事，而对臭椿那是打我记事起就相当了解。我老家是江苏溧水，家家户户都会在房前屋后栽种臭椿树，另外屋后必种竹子。种竹子目的能打菜篮子、秧篮子，还能编个席子、晾晒匾、筛子、箩筐等等，早春时还可以间伐些竹笋打打牙祭。臭椿树作用就是盖房子。臭椿，不挑肥不拣瘦，干点旱点不碍事，按当下话讲就是给点阳光就灿烂。臭椿长得直而且长得快，十来年工夫就能成材。如果来年准备盖房，那今年就得把符合要求的臭椿树杀倒（我们那里不用锯，也不叫砍，而用杀，可见多狠）。树放倒后，削除枝枝砍掉丫丫，深埋到水塘里，用污泥将其盖得严严实实。经过一年漫长的浸泡，将树中蛀虫杀死。臭椿靠臭泥相助，这叫以臭制臭，一物降一物。先杀树后杀虫，可谓是杀气腾腾。几千年来，臭椿树一直被人们捧着、爱着，护着，很是吃香。