艾伦·索卡尔|晒书客·牧月拾书｜( 四 ) |辛克莱·麦凯|德累斯顿|轰炸机

如果对机制的分析可以终结机制本身，那么社会学的力量可就太大了。娜塔莎除了对赌徒心理、赌博机设计原理等等做详细的研究外，还用大量的篇幅来解释赌博产业本身在主要西方国家的现状。它的存在被国家和民众所需要，目前不可能对它做出任何实质性的制约，而且，它还启发了像“盲盒”这类事物的发生和流行，它们牢牢都把握住了一种有关上瘾的心理机制。
【艾伦·索卡尔|晒书客·牧月拾书｜】No.1
《我们这一代人：金斯堡文学讲稿》
(美)艾伦·金斯堡/著惠明/译99读书人·人民文学出版社2022年1月
从来没有觉得“垮掉一代”是个具有如此高度的文化现象，我想这全靠了金斯堡的发扬。在这本书中，金斯堡显示了他作为纽约大批评家莱昂诺尔·特里林的得意门生的水准，他准确地把《在路上》的风格定为“自然旋律主义” ，使这本书不只是红极一时，而有了文体上的价值，他将自己和凯鲁亚克等一群人之间的同性恋关系叙述得真挚纯粹，对凯鲁亚克的早逝既惋惜又理解，既有惺惺相惜的同道情意，又时刻表现着自己的独立人格。
“垮掉派”诸人看似鸟兽散，格雷戈里·柯索、加里·斯奈德、金斯堡等等，进入六十年代后都渐渐找到了自己后半生的方向，可是这一聚落的形成却是从二战末尾就开始的。如果重读凯鲁亚克的《达摩流浪者》等作品，会发现那群年轻人乱糟糟的禅修之旅中时有富于理想主义的谈话。他们不满于艾森豪威尔时代的压抑，却并未想到要去做一个机会主义者，去顺应时势，博取名利。无论斯奈德还是金斯堡，在卷入禅学、精神分析、环境保护等等时髦的“运动”时都保持了自己清晰的追求。 “垮掉派”诸人之间的友谊也具有一股男孩的天真之气，每个人对其他人的赞许都透出一种陈年的洒脱，像是好哥们之间互相在胸口擂一拳。金斯堡离开知识分子圈，自我放逐到“路上”生涯中，那种对更大强度、更大自由的生活方式的追求并非简单的堕落，放浪形骸，就这一点而言，他的访谈、演讲正是充分的“正名”之举。