文章图片

斋藤昌三《闲版 书国巡礼记》 ， 平凡社·东洋文库1998年8月版
改版本甫一推出 ， 好评如潮 ， 没几天便热销三百部 ， 连上海的内山书店都来函邮购 。 斋藤也很仗义 ， 作为著者 ， 替出版人负担了部分印装费欠款 ， 梅原却再次病倒 。 可偏偏这个时候 ， 又出事了：百余部图书在制本屋装订 ， 装好的成书暂时由制本屋代管 。 不承想 ， 因隔壁失火 ， 制本屋遭池鱼之殃——救火时 ， 代管的图书被水泡了 。 这是一个事故 ， 但火灾属于不可抗力 ， 出版方只好自认倒霉 。 可过了些日子 ， 出版社的人偶然注意到 ， 附近的古书店惊现《藏书票之话》 ， 且每次上货都有五到十部 ， 上了不下三次 。 细看那些书 ， 发觉是水渍本 ， 损坏程度不一 ， 但显然都经过了修复 。 出版社这才意识到 ， 是被制本屋杀了熟 。 后报案 ， 牟利者虽进了局子 ， 但也只是被教育了一通 ， 就给放了 。 为维护正版购买者的权益 ， 斋藤以出版人的名义在《书物展望》杂志上刊登启示 ， 郑重声明古书店所廉价兜售的版本为“不正品” 。 如此珍本在一年之内 ， 先后两版幺蛾子迭出 ， 既令人唏嘘 ， 客观上也强化了“传奇之书”的色彩 。
出于印量、价格、地理、战乱等原因 ， 这本“传奇之书”的大陆藏家极其有限 。 上文中说到二周生前均入手过无编号改版本 ， 现分别藏于北京鲁博和国图 。 黄俊东初藏改版本被吴兴文先生不慎丢失 ， 后由吴先生从东京重购一本“完璧归赵” ， 吴先生自己也入藏一部相同版本 。 叶灵凤三十年代受赠于斋藤昌三、后流转到范用先生手中的初版本 ， 现藏于上海新闻出版博物馆 。 据说那一本是“墨绿色羊皮装”（吴兴文语） ， 如果吴先生的记述没问题的话 ， 那本应该就是斋藤本人所说的“橄榄色全揉纹皮本” ， 只印了二十部 ， 是初版本中相当珍贵的一册 ， 惜编号未详；玻璃电台说“这种寒斋亦藏有一册 ， 编号463”——关于此版本 ， 我只知道这两位藏家 。 1997年 ， 陈子善先生入藏了一部初版本 ， 编号113 ， 据玻璃电台说 ， 系“赤褐色小羊皮装帧……书脊烫金印‘EX LIBLIS’” 。 据此可推断 ， 陈先生所藏应为斋藤所说的茶色基本款中 ， 发现误植后书脊题名的改正版 。 同样的基本款 ， 谢其章先生也藏有一部 ， 系止庵先生在日本旅游时为其代买 ， 编号为485 。 笔者自己亦入藏一部茶色基本款 ， 书脊为误植版 ， 后用德富苏峰挥毫“藏书票之话”（蔵書票の話）加方框烫金羊皮印条手工贴付 ， 编号为431 。 据止庵先生在《游日记》中透露 ， 2016年9月 ， 他从本乡森井书店购得一部白皮超特版 ， 编号为8 ， 是我所知此版本唯一的藏家 。 鉴于当初此版出炉后 ， 著者（斋藤昌三）自留一本（1号） ， 被便衣警察敛走一本 ， 也许还给了出版人（梅原北明）一本 ， 实际流通的只有七部 ， 其版本价值已无需多言 。
九十三年来 ， 《藏书票之话》作为经典案例 ， 不断被各种出版史、藏书票史和书籍装帧史议论 ， 但多流于泛泛而谈 ， 有价值的持论其实不多 。 据笔者有限的关注 ， 陈子善先生的中文版序言 （后以《藏书票 ， 书斋长物》为题发表于《文艺报》2021年10月13日号）是最为翔实、靠谱的文字 ， 论及此书的内容和学术价值 ， 其在中国的被接受过程和影响 ， 包括对斋藤昌三其人其学的介绍等方方面面 ， 笔者受益良多 ， 已毋需赘言 。 兹就陈先生论评中未涉及之处略补充一二 ， 以使中国读者更立体、详尽地了解这本出版史上卓尔不群的名作：

• 考古学|研讨︱发现中国最早的金铜佛像——考古的推断
• 北京冬奥会！李立祥︱冰雪之约 ——庆祝北京冬奥会中国画三十家学术邀请展
• 二等奖！孙文启︱冰雪之约——庆祝北京冬奥会中国画三十家学术邀请展
• 中国画@赵东军︱冰雪之约——庆祝北京冬奥会中国画三十家学术邀请展
• 中国艺术#范永兵︱冰雪之约——庆祝北京冬奥会中国画三十家学术邀请展
• 蔚然成林#《你的方向》：优美而忧伤︱原创
• 中国文化#王家训︱冰雪之约 ——庆祝北京冬奥会中国画三十家学术邀请展
• 叶浅予#胡瀚文︱冰雪之约 ——庆祝北京冬奥会中国画三十家学术邀请展
• 艺术$周铁铮︱冰雪之约 ——庆祝北京冬奥会中国画三十家学术邀请展
• 万宁市！林道飞︱冰雪之约 ——庆祝北京冬奥会中国画三十家学术邀请展