翻译家|一条通向宇宙灵魂的路——怀念翻译家易丽君老师 |易丽君|伊瓦什凯维奇|袁汉镕

春节临近，给易丽君老师发了祝福语音，也盼着能听到她的回音。回音迟迟没有响起。心中有隐隐的不安，但不敢多想，直到2月7日噩耗传来，我知道我再也听不到易老师的声音了。
在悲伤中陷入怀念，点点滴滴，绵绵不绝。思绪再一次回到上世纪八十年代，那个难以忘怀的年代。我就是在那时认识易丽君老师的。

本文图片

翻译家易丽君（1934-2022）
壹
1979年秋，我走进北京外国语学院的校园，开始了连续八年的求学生涯。激情时代，文学闪烁着特别的光泽，在校园生活中占有重要位置。倘若有哪位老师或学生发表了文学作品或译作，那可是件大事，会引来无数羡慕甚至崇拜的目光。很长一段时间，作为一名文学青年，我都是带着这样的目光，远远地望着易老师的。
有一天，应该是在1983年，易老师陪着一位瘦弱却儒雅的老太太来找我，还没走近，她就大声地说：“你是小高吧，这是《世界文学》杨乐云老师！”天哪，易老师的嗓门真大，眼睛真大，她一开口，整个东欧语系的楼道仿佛都在震荡。原来，杨老师临近退休，正在物色接班人，就委托易老师帮忙，而易老师通过认真了解最终推荐了我。就这样，我同《世界文学》建立了关联，也自然而然地同易老师有了接触和交往的机会。
从八十年代初起，读者常常会在《世界文学》上读到韩逸翻译的波兰文学作品。伊瓦什凯维奇的散文《草莓》《肖邦故园》《夜宿山中》等，米沃什的诗歌，鲁热维奇的小说《我的女儿》，阿乌德尔斯卡的中篇《绿宝石的眼睛》，姆罗热克的幽默小品，等等。都是些别具特色和魅力的作品，或闪烁哲理之光，或呈现词语之美，或充满思想之力……要知道，那可是在一个荒诞年代刚刚结束之后，外国文学作品，在某种程度上，成了无数中国阅读者和写作者的“替代营养” 。那时读书，我们都喜欢随手记下一些精彩的段落或句子。伊瓦什凯维奇的散文和米沃什的诗歌中，这样的段落和句子实在太多了。尤其是《草莓》，至今记得它的开头：
时值九月，但夏意正浓。天气反常地暖和，树上也见不到一片黄叶。葱茏茂密的枝柯之间，也许个别地方略见疏落，也许这儿或那儿有一片叶子颜色稍淡；但它并不起眼，不去仔细寻找便难以发现。天空像蓝宝石一样晶莹璀璨，挺拔的槲树生意盎然，充满了对未来的信念……
这样的句子特别能引发我们的共鸣。那时，改革开放刚刚拉开帷幕，我们真的觉得每天都是新鲜的，阳光的，真的对未来充满了信念。也记得《夜宿山中》里这样的句子：
万般情愫犹如山鹰，翱然而来，又翩然而去，只给我留下了深山寂静的姐妹——内心的寂静。这双重的寂静，像两个连环杯，盛满清洌的山泉和山中苔藓的芳香，把我里外浇遍。百感千思，绵绵往事，都离我远去，而我的灵魂则找到了一条通向宇宙灵魂的路……
伊瓦什凯维奇是散文高手，善于将叙事、描绘、想象、哲思和抒情融为一体，朴素又不失深邃，真切而富有神韵，而且静中有动，虚实交错，而这些都是通过译者之笔传递给我们的。许多人当时并不知道，韩逸其实就是易老师的笔名， “韩”是易老师先生袁汉镕姓名中汉的谐音， “逸”则是易的谐音。当我最初得知韩逸就是易老师时，觉得易老师实在太厉害了，译笔精准，传神，各种体裁各种风格都能驾驭，真正是翻译家，而且就在我们系里，就在我们近旁。