昨日的世界|文钊｜《昨日的世界》摘抄2-2( 九 ) |昨日的世界

现在，我的命运是掌握在他们手中，而不是掌握在我自己手中。他们毁灭或者爱惜我们这些无权无势的人。他们赐予我们自由或者逼着我们受奴役。他们为千百万人决定战争或者和平。而我在那个时候就像所有的其他人一样，坐在自己的房间里，像一只苍蝇似的不能抵抗，像一只蜗牛似的没有力量。然而，那是关系到生死存亡的大事，关系到内心最深处的我和我的未来，关系到我脑子里正在形成的想法，关系到已经产生和尚未产生的计划，关系到我的起居和睡眠，关系到我的意志、我的财产、我所有的一切……他们知道，他们在二十五年之内第二次对命运感到束手无策，缺乏毅力。
那是一个不寻常的上午。我默默地从收音机旁走开，收音机里传来了一条将会历经数百年的消息。这条消息肯定会全面改变我们这个世界，改变我们每一个人的生活。在默默倾听这条消息的那些人中间，将会有成千上万的人死去。对我们大家来说，那条消息是悲哀与不幸，绝望和危险，也许多少年后，那条消息才会有另外的意思。战争又降临了，一场比以前世界上的任何一次战争更可怕、范围更广的战争。一个时代又结束了，一个新时代又开始了。
战争的影子将蔓延过我们那全部的时代，不会再从我这里消失；战争的影子笼罩着我日日夜夜的每一个念头；它的暗影大概也蒙住了这本书的某些章页。可是不管怎么说，每一个影子毕竟还是光明的产儿，而且只有经历过光明和黑暗、和平和战争、兴盛和衰败的人，他才算真正生活过。