|给爱的人｜怀念父亲( 三 ) |孙静

父亲有深厚的书法功底，他的硬笔行书也独具风格。落笔如行云流水，潇洒娟秀；上下气势连贯，一脉相承。极具美感和观赏价值，如果以它作为硬笔行书的法帖，也毫不逊色。
小学毕业后，父亲考入杭州宗文中学接受西式教育，从此开始学习英文。他英文书写字体是漂亮的草书（Cursive），逶迤起伏，圆熟流畅。大写起笔龙蛇飞舞，通篇一气呵成，恰如一江春水奔流而来，细细观摩品味，精妙竟不可言。

本文图片

本文图片

父亲留下的英语备课笔记。
父亲英文书写漂亮，写俄文也是同样的原汁原味。

本文图片

本文图片

后来我28岁时自学英文（中学是学俄文），曾找出父亲读大学时的英文书写稿当法帖，可是练来练去，只学到了一点皮毛。我这才明白，父亲有坚实的基本功打底，功夫深厚。无论我如何模仿，心浮气躁的勾画只是形似，父亲那种深埋在字里行间的潇洒和飘逸是学不到的。
二
我七岁上小学。开学才三个月，就不幸得传染性黄疸肝炎。休学隔离，有大半年不能上课。父亲不愿看到我因此掉队留级，晚上，不顾一天的疲劳，在灯下教我算术。开始容易没有问题。再往后学，渐渐有点难了。毕竟我只上过三个月的课。特别是加减混合运算，任凭父亲讲得口干舌燥，我还是理解计算不好。于是父亲抓来一把赤豆，哗地倒在桌子上，用实物加减，任我横数直算。用直观方法理解加减混合，再加点拨，一下就跨过了坎。父亲教我很有耐心，从不急躁。他始终在等待，等我在平静和自信中慢慢领会。这种教育方式非常适合儿童。第二年九月，我复学升到了二年级。休学近一年，我依然是班上的好学生。
现在我自己当了外公，每当灯下教外孙女乐乐时，就想起父亲那让我平静自信的眼神。想起幽暗灯光下认真教学的父子和那桌上排列成行的赤豆。
我上小学三年级时，一天晚饭后，父亲随手拿出一本《新观察》杂志，上面有一幅毛主席在飞机上工作的照片。机舱像是办公室的样子，有宽大的书桌。父亲讲郭沫若的一首配图诗《题毛主席在飞机中工作的摄影》给我听。郭沫若的诗好懂，父亲解释了诗中“机内和机外有着两个太阳”那难懂的一句后，往下就基本听懂了。郭沫若的这首诗，放到今天我都还能背出来。特别是全诗最后两句：“像静穆的崇山峻岭，也像浩渺无际的重洋。 ”郭沫若为什么不把它写成海洋，要写作重洋呢，我觉得奇怪，父亲告诉我， “重洋”要比“海洋”更加广阔。再闭上眼，我仿佛就看见了波光粼粼的大海一望无际。这是儿童时期父亲给我讲的第一首诗，看似不经意的一次讲解，却开启了我的心灵窗户。父亲一定不会想到，是他在我心里埋下了热爱诗歌的种子和崇高的精神寄托，使我一辈子无论身处顺境还是逆境，始终保持了对生活和明天，永远怀有诗一般美好的憧憬。
1965年的夏天，我即将升入中学。一天，父亲拎回一台录音机，手提箱那么大，很笨重的那种。他小心翼翼关上了门窗，要教我英语音标。那个年代，反对走“白专道路” 。我家住在教师宿舍，母亲只怕左邻右舍知道不好，唯恐惹出事来，很反感父亲的做法。可是父亲坚持要为我学英语先走一步，在子女教育上面，父亲固执，从来不肯通融让步。