文化|俄罗斯文学有一股粉碎正常生活的力量( 二 )


比如那些曾主宰“苏维埃”俄罗斯一切的政治家:列宁、斯大林、赫鲁晓夫 , 直到有点儿浪漫 , 对“苏维埃”不太负责的戈尔巴乔夫 , 他们几乎每个人在位期间 , 都呼应着同时代的某个能代表俄罗斯文学的优秀作家 。
如列宁对高尔基;斯大林对肖霍洛夫;赫鲁晓夫对索尔仁尼琴;热闹半截子的戈尔巴乔夫差不多也对上了同样半截子热闹的艾特马托夫 。
这样的枚举 , 不是要说他们的私人关系如何如何 , 这样蜻蜓点水式的枚举 , 只是想说明 , 俄罗斯文学与俄罗斯政治的某种亲密的对应联系 。
这种亲密联系 , 常常使得俄罗斯政治进程文学化 , 并更强地以文学的名义、而似乎是非政治的名义 , 干预社会生活诸方面 。 相反也一样 , 文学似乎也容易政治化 , 并亲密地是政治的某种似乎是非附庸的独立之物 , 强烈地使政治文学化 。
文学与政治的关系不是罕有的话题 , 政治与文学的相互渗透也不是罕有的事 。
罕有的是 , 政治化的俄罗斯文学 , 并非如贯常的那样 , 成为干瘪的说教 , 而依然是魅力十足的政治化文学 , 并同时给了文学化后的政治以一种力量 , 这种力量甚至是政治本身不能缔造的 , 使有时不能为人称道的政治本身合法并抒情得光彩照人 。
文学加“苏维埃”的形象 , 在中国实际上(在相当大的程度上)生动地取代了“电气化加苏维埃” , 此乃这方面残酷且动人的例子 。 这意味着俄罗斯文学传统决然不同于其他文学传统的地方 。
比如欧美 , 就少有这样政治文学一体化的现象 。 在那里 , 文学大部分时候就是远离政治行为后的结果 。 就是有文学政治一体化的作品 , 但要做到俄罗斯政治文学化这样强大 , 这样迷人 , 这样光辉不减 , 似乎也勉为其难 。
又就中国而言 , 法国文学或德国文学绝不是加上这些国家的政治体制而传入中国的 , 而只是浪漫情调思辩色彩诸如此类东西而进入中国的 。
俄罗斯文学的影响这种性质 , 把一切文学“化”之后的强大 , 不仅影响中国 , 也影响了世界 。 认同俄罗斯以认同它的伟大文学为主 , 这是一个世界性的话题 , 这是一个世界性的事件 。 就连领导今日世界文明进程的欧美思想 , 也为它锋芒所及 。
所谓今日起领导作用的欧美思想 , 是完全不同于俄罗斯的 。 但表面上看的大相径庭 , 并不是必然否定有无关系的证据 。
二十世纪代表欧美传统的组成部分 , 通常被认为有两个方面:一是英美传统 , 一是欧陆传统(主要指法德传统 , 俄罗斯在此传统边缘地带) 。 能代表这两个传统方面的杰出人物 , 如同操德语的海德格尔和维特根斯坦 , 都分别能找到他们受俄罗斯文学影响的证据 。
二人虽都以德语发表思想 , 但并不意味着只代表一个传统 , 维特根斯坦是英美分析哲学的执牛耳者;而海德格尔则是欧洲大陆哲学的薪火传人和新的开拓者 , 都是不容否认的事实 。
比如维特根斯坦 , 他就用自己的行动直接证明了他与俄罗斯文学的联系 。 据说他在一次大战的前线中浴血 , 就随身携带了一卷陀思托耶夫斯基的《卡拉玛佐夫兄弟》 , 仿佛此书是护身符 , 可以护着他的肉体和灵魂平安地穿过战场的硝烟 , 抵达他企求的哲学灵境 。
海德格尔受俄罗斯文学影响的证据 , 虽不是这般直截了当 , 但也是有迹可循的 。 如他研究尼采 , 对尼采的“上帝死了”大加挖掘阐述(他有著名的文章);而尼采的“上帝死了” , 就与陀思托耶夫斯基是共通的 。
又如海德格尔立学之处深受现象学之浸染 。 不仅胡塞尔 , 包括另一位现象学大师舍勒对海德格尔都影响菲浅 。 舍勒的学术受俄罗斯启示是确定无疑的事实 。 比如舍勒与索洛维约夫的关系 。