文化|俄罗斯文学有一股粉碎正常生活的力量( 七 )


“苏维埃”时代索尔仁尼琴曾经与另一位圣徒加父执的前辈高尔基打过交道 , 但他那时是异见者 , 是谴责高尔基的假圣徒的 。 我想他那会儿自己还不是被供着的圣徒 , 对圣徒的种种情形的了解还不深 。
在索尔仁尼琴《古拉格群岛》里还有一则广为流传的故事 , 说明那时索尔仁尼琴的确不了解如何对待圣徒 。 那广为流传的故事说:
高尔基曾视察过地狱般的古拉格群岛 , 走马观花之后 , 略加赞扬 。 但一个安徒生童话中才有的 , 揭穿皇帝新衣的孩子站了出来 , 对圣徒且如父亲般的 , 力量是暴风雨中海燕闪电之疾的高尔基 , 说出了一切真相 。 可是高尔基无动于衷 。 不要说帮助古拉格群岛上的受苦受难的劳改犯 , 就连顺手带走这童话般神奇的孩子也没有做 。 他只是无动于衷 , 让童话般出现的孩子 , 依旧在地狱里死去 。
索尔仁尼琴愤怒了 , 他谴责他抨击……
可是也许他不知道高尔基圣徒之身心俱成 , 对于环他四周的一切他只当是圣徒的世界 。 这四周的一切当然也这样供着他 。 如此这般两相辉映 , 高尔基于其中是自个儿寂寞着 , 还是有别的凡心都没有什么差别 。
到了这份上 , 不闻不问不能闻不能问与全知全能全问全好 , 虽然还是完全相反的 , 但却是完全相反的相同 。
索尔仁尼琴的愤怒可能是因为这种相同的相象而误会了 , 误会相象才谴责抨击虚伪 , 但有无之间真假莫辨 , 唯有寂寞一词聊以感慨 。 但就不知道如今索尔仁尼琴的客居祖国之感与此是否相通?也许有区别?春江水绿冷暖自知 , 个中曲折唯付寂寞也罢 。
一九九三年 , 诺贝尔经济奖获得者道格拉斯.诺斯曾说:“革命性的变化永远不会像它的支持者那样革命” 。 也许这从经济角度出来的话 , 并非不适合防止本文中的危险失控 。
文化|俄罗斯文学有一股粉碎正常生活的力量
文章图片

索尔仁尼琴(图/网络)
我不反对圣徒 , 我反对人人以圣徒为楷模 , 个个争当圣徒 。 都指望一旦圣徒化了 , 则所有问题都解决了 。 这是危险的 。 且不说这是空想 。 就说圣徒的出现所要付出的代价 , 无论圣徒本人 , 还是社会 , 都无法预计 。
法律和常识 , 乃至一切社会中正常的秩序,都无法为圣徒的出现提供担保性定律 , 说如此ABC , 就有这样一二三的圣徒 。 即便圣徒已成 , 圣徒被供着也主要是用来看的 , 中用如何?则用之未必不添乱;不用则好不容易有了 , 如何不用?
可是被供着的圣徒他的功能绝不是可用的 , 尤其是指望他来解危济难——高尔基在古拉格群岛上的故事就是最好的例子 。 索尔仁尼琴那时的愤怒 , 便是入了如此的误区 。
文化|俄罗斯文学有一股粉碎正常生活的力量
文章图片

群众出版社《古拉格群岛》封面(图/豆瓣)
以为人民为圣徒付出了热情和渴望 , 圣徒就将救民于倒悬 。 殊不知这种救民倒悬的神奇 , 是付出者因为付出的热忱的成本太高而徒生幻象 。
圣徒与付出者没有投资和回报的关系 , 圣徒的产出最大的实用只能用来装点 , 比如装点所谓的民族的骄傲和自豪 。 除此之外 , 别无它用!别无它用!由这样的角度 , 我以为不如远离圣徒 。
既不对已经有的全部圣徒予以破坏 , 照旧供者不妨——只要不崇拜若狂 , 认为万灵;对还未出现的 , 更不做一切到了那时就好了的指望 。 只是一步步踏实地走向未来 , 没有侥幸之心 , 哪怕多点庸常 , 少点圣心 , 也绝不是无价值的生活 。