祛魅|晚清时期的“祛魅”：传统中国社会的“梦醒时分”｜专访张洪彬( 八 ) |马克斯·韦伯|天演论|神学|传

《天演论》迅速风靡中国知识界，我想主要还是因为“物竞天择，适者生存”这个口号对甲午战败后的晚清知识界的刺激，这是很多学界前辈都已经一再申述的。作为补充，我在书中试图证明，《天演论》与中国传统有机宇宙观很相似，所以被作为一种有“科学”加持的加强版的有机宇宙观来接受。这种相似性，学界关于易学的研究已经注意到，我只是把它放置到一个更大的框架中来理解，并落实到严复的文本上。此外，我还提出了一个猜想，即《天演论》有助于晚清知识分子缓解自然神学和机械宇宙观给他们造成的压力，只是由于史料较为欠缺，这个猜想还需要有更强有力的证据来支撑。

本文图片

严复1898年出版的《天演论》。
翻译这个行为本身，就是用既有的、可以理解的概念和词语去“接引”外来的概念和表述，即便是另造新词去接引外来概念，也是如此。佛教入华初期的“格义”现象，就是如此。只有当外来知识了解得比较充分了之后，人们才会更清晰地意识到译名与原文之间的区别何在。所以晚清读书人用中学观念去理解西学，那是情理之中的事情。某些外来观念因为和我们既有的思想观念更为接近，所以更易被我们理解和接受，这也是顺理成章的事情。所以，无论是称之为“比附”还是“接引”还是“格义” ，都未必是有意的歪曲，大多数时候只是误解。在很大程度上，这只是人的认知结构的陷阱。
新京报：你提到，严复的翻译，其本意并不完全是希望宣传“物竞天择，适者生存” ，而是有自己的道德追求，即虽然这八个字是宇宙的秩序，但却并不否认其中可以生出道德。可见《天演论》的传播在当时背景下经历了误读，这种误读有哪几方面原因？
张洪彬：严复《天演论》中的宇宙观是价值中立的，是无善无恶的。在严复看来， “物竞天择，适者生存”是一个客观存在的自然法则，也是近代国际关系的一个现状。因此，中国人要变得富强起来，才能避免亡国灭种被淘汰的命运。这是一种现实主义的逻辑。
但这不是说严复在价值取向上赞同弱肉强食，因为他不可能接受一个理想的社会是只论拳头大小的。正因如此，人类社会的相处之道，必须得有一些理想主义的思想观念以及组织原则来调节。这些理想主义的思想观念就是道德规范、法律法规。问题在于，这些有善有恶的道德原则是哪里来的呢？严复的出发点不再是天有善性、人性有良知，而是人们需要保障个体利益（“安利”），需要和平相处，而不是永远的相互杀伐。为了达成这个目的，人们需要建立一些规则，保障人的和平相处，防止无止尽的相互杀伐。这些原则，可能包含尊重他人的自由，尊重他人的财产，不可无故伤害他人等；在国际关系中，可能就包含尊重领土主权完整等国际法原则。道德观念背后是理想主义的，和现实主义逻辑是不重叠的。严复希望激发国人参与国家与国家之间的竞争（“外竞”）的斗志，但在国内，他主张的却是国民的团结（“合群”），因为团结的国民才能产生国群的强大合力。但对于他的读者来说，这条界线并不那么难以跨越。不要忘记，即便是严复自己也还翻译了亚当·斯密的《国富论》，这本书对市场竞争是揄扬有加的，虽然仅限有序的、有规则的竞争。
现实主义不可爱，理想主义不可行，现实和理想的落差，是触目惊心的，我想这才是“误读”的根本原因吧。国际法背后的理想主义信念，没有暴力的加持，常常形同具文。所以20世纪两次世界大战结束时，很多知识分子对国际联盟、联合国的建立抱以极高的期待，他们希望建立一个可以结束“国际无政府状态”的“世界政府” ，国际法原则能够获得暴力加持，获得更大的约束力。可惜，这样的理想到今天，仍然没有实现的可能。我们今天所处的世界，与严复的时代没有本质的区别，所以还有很多人把弱肉强食的丛林法则奉为圭臬，把“物竞天择，适者生存”挂在嘴上，崇拜强人。这更多是糟糕的现实教导出来的，不只是因为“误读”了严复，毕竟，很多人根本就没读过《天演论》。