|惊对千年复现生命｜考古诗人谢阁兰的中国摄影 |考古|法国吉美博物馆|法国|明

本文图片

四川昭化，石人， 1914 ，明胶溴化银干板， 24×30厘米，法国吉美博物馆收藏，编号AP716_2 ，图片源自法国国立图书馆
当相机镜头对准的不是当下的一瞬，而是千年的岿立，它要呈现的是什么?
对于一位考古学者，这个问题并不难答:与绘图与拓片一样，照片是考古记录的构成部分，提供实物的图像。然而，当考古被交付给一位诗人，答案还是这么简单吗?法国诗人谢阁兰(Victor Segalen,1878-1919)1914年与1917年的中国考古摄影显然留给我们更多思索。试将他的照片与同在20世纪初进行中国考古的法国汉学家沙畹(édouard Chavannes)与马伯乐(Henri Maspe?ro)的照片并置，我们会发现，与两位汉学家一致的是，谢阁兰的镜头所对准的亦非当时来华西人所热衷拍摄的街巷酒肆、人物风俗，而是远离市廛的古迹;然而有两点不同十分显著:其一是，中国古代墓葬石刻远多于佛教石刻;其二是，当墓葬石刻被置于发现现场的背景之中，照片的取景与视角都鲜明突出石刻本身与周边环境的强烈反差。于是我们看到，刚收割过的农田里，一头梁代石兽仰天长啸;平常的屋舍前，几尊龟趺背负千年古碑;路边的水洼里，一座倾斜的汉阙守护着身上古远的线条......古老与当下、高贵与日常、流逝与恒久，被浓缩于方寸之间。而当我们的视线在两者间往返时，我们不由得发问:这是考古材料吗?然而它的震撼力已超越了这一用途。这是废墟摄影吗?然而它们唤起的又未必只是萧瑟与感伤。谢阁兰的“考古照片”让我们感受到一种奇妙的穿越时间的伟力;它们真正想呈现的，或在考古之外:这些被雕刻的石头所蕴含的不朽生命。

本文图片

江苏句容，石狮村，萧绩墓神道， 1917 ，明胶溴化银干板， 24×30厘米，法国吉美博物馆收藏， AP683_6 ，图片源自法国国立图书馆

本文图片

江苏南京地区，萧景墓石辟邪， 1917 ，明胶溴化银干板， 24×30厘米，法国吉美博物馆收藏， AP659_3 ，图片源自法国国立图书馆
对于谢阁兰，摄影从来不是一项主要活动;他亦从不以摄影作者自居。但摄影却伴随着他在中国的三次旅行，分别在1909年、1914年与1917年;前面两次都是长达六七个月的长途穿越。 1909年的旅行可谓一场壮游。谢阁兰与另一法国作家吉尔贝·德·瓦赞一起，自北京出发，先是横向穿越山西、陕西与甘肃，继而自陇入蜀，游历四川后，又在宜昌取道长江水路行至上海。长途跋涉，艰辛备尝，但两人坚持日间行路，晚上写作。自这场旅行，谢阁兰带回了中国期间文学创作的重要素材[1] ，以及 200多幅照片。这些照片多用立体相机拍成，两两成对，冲洗后的底板放在特殊装置中观看时，可使观者产生立体的视觉体验，也令旅人回想起一路上那些灿烂的时刻。那是走在黄土高原上的时刻:“黄土的道路开始了。这是难以想象的。 ......黄土地被雨水冲出一道道沟壑。道路不是地上的痕迹，而是在里面挖开的洞。它是巨大的车辙，夹在两个高高的黄色峭壁之间”[2];那是走在陇西走廊的山间古道的时刻:“路又一次沿着涪江的陡壁。翠绿美丽的水和之前浑厚的激流形成鲜明对比。渡轮在江上自如地通行。路又开始往上升，景色仍然是闻所未闻的优雅和壮阔。

|惊对千年 复现生命｜考古诗人谢阁兰的中国摄影

|惊对千年复现生命｜考古诗人谢阁兰的中国摄影